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“Non sono

la bellezza, la forza
e la mente

che amo

in una persona,
bensi l'intelligenza
del legame che ella
ha saputo stringere
con la vita.”
[BoBIN]

Il “Tempo galantuomo” fa visita alla
casa dell'ultracentenaria scrittrice
Carla Porta Musa.

L'ultima nostra intervista, e il ritratto
in prima pagina, ne raccontano il pas-
so verso un altro tempo.

Il tempo ¢ il tema fondante di questo
numero di Oltre il Giardino. Si, per-
ché ¢ al tempo dell’ascolto: ampio,
dilatato, solidale, avvolgente... a que-
sto tempo accogliente e rivoluzionario
che noi dobbiamo il successo del no-
stro giornale. Se le persone diventano
numeri in un’azienda fatta ospedale,
noi recuperiamo i tempi del guarire in
un ascolto vivo e profondo. E cosi, il
cosiddetto disagio psichico si fa lettera
dell’alfabeto e trasforma una malat-
tia in un giornale “fantastico”. Tutti
scrivono e si lasciano scrivere e le loro
storie personali, anonime persino agli
addetti alla guarigione, diventano ma-
nifesto consapevole di un’autostima
ritrovata.

In questa pazza frenetica equazione
tempo uguale denaro, uguale profitto,
uguale normalita noi non ci stiamo.
Eroi dell’ozio creativo siamo una reda-
zione, non precaria, ma impermanen-
te, “impermanente che nulla perma-
ne, e tutto si trasforma”, e oggi siamo
pit che un giornale: ente solidale,
associazione Onlus, gruppo musicale,
spazio d’arte, rivista teatrale.

Veniteci a trovare in redazione e se
non ne avete il tempo, neppure il tem-
po di leggerci (!?), rimanete pure nel-
la vostra frenetica societa dell’appa-
rente “benessere”, rassicurati da quel
regime mediatico che fa della morte
uno spettacolo da rimuovere, e non il
pil naturale degli avvenimenti terreni
che ci sprona a vivere intensamente, il
tempo, I'attimo. “Fuggente”.

“Una vita preziosa: il tempo della
Musa”. “Il tempo nella dimensione
dell'universo”, “Tempo che vai e tem-
po che vieni”, “Il tempo che fugge”,
“Il tempo parallelo della pazienza”,
“Il tempo di una sconfitta lasciata
alle spalle”. Questi e altri sono i titoli
degli articoli piu significativi che tro-
verete all'interno di questo numero
interamente dedicato al tempo.

“Il tempo

¢ la nostra carne.
Siamo fatti di tempo.
Siamo

il tempo.

E una curva inesorabile
che condiziona

ogni gesto

della nostra vita,
compresa la morte.”

[ROBERTO PEREGALLI]
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® L’ULTIMA INTERVISTA A CARLA PORTA MUSA POCO PRIMA DELL’ADDIO

Una vita preziosa: il tempo della “Musa”
l

Carla Porta Musa ha

i\ 4 saputo stringere con

\ \\i'f;?' il tempo e la vita un
< s legame particolare
N S vestendo di elegan-
za anche i moti piu

profondi dell’anima. Un valzer
senza sosta, durato 110 anni,
che ha danzato in un giro di pi-
sta confidenziale anche con noi
quel giorno in un’intervista “in
punta di addio”. Si perché Carla
Porta Musa ci ha lasciato poco
tempo dopo essersi raccontata
con noi su temi fondanti quali il
vivere e il morire: un morire se-
reno per quanto ci sia permesso
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intuire. Un ultimo giro di valzer
nel cogliere il senso piu vivo del
tempo a cavallo di un secolo che
per Carla non € mai finito.

Si e scritto molto di Carla Por-
ta Musa e noi non possiamo né
aggiungere né togliere molto, a
quanto di innumerevole gia rac-
contato.

L'unicita di questo incontro e
aver colto in quel giorno un ri-
tratto di famiglia intimo femmi-
nile particolare.

Carla accennava le risposte ac-
compagnate con tanto amore

dalla figlia Livia. La sensazione
forte € di aver colto un ritratto
intimo familiare di due don-
ne che alle nostre domande, in
un'unica risposta, tracciavano la
scia di una cometa donna a tut-
to tondo, in grazia e consapevo-
lezza. Carla seduta sulla poltro-
na con il suo aspetto signorile,
sguardo intenso un po’ stanco,
e la figlia Livia, accarezzandole il
capo, ne scioglieva con la matas-
sa delle parole riportate, le rispo-
ste sciolte in un’eta senza eta.

Ma quale intervista? Accompa-
gniamo alle esclusive fotografie
di Gin Angri il sorriso compia-
ciuto di alcune istantanee rac-
colte al momento.

Lei ha avuto nella sua vita
amicizie importanti...

come le ha vissute?

Le amicizie che ho avuto son state
importanti perché mi hanno la-
sciato qualcosa, un seme che poi,
con il tempo, ha germogliato.

Cosa fare per esser
giovani dentro?
Amare...

Lei ¢ una persona che ha
molta fede?
Si, sono molto religiosa.

Ogni quanto le capita

di pregare?

Io prego sempre per gli altri... &
la miglior preghiera che io possa
fare.

Quindi lei ha sempre
un pensiero verso gli altri?
Si, sempre.

Da quando ¢ in questa casa

in via Pessina?

Io mi sono sposata nel ‘36 pro-
prio nel momento in cui sono
arrivata in questa casa, prima

abitavo in via Borgovico 74, una
villa, “casa Enrico Musa”... io
sono ancora con quella casa nel-
la mia idea e nei miei ricordi.

Cosa si porta

di questi anni passati...

quale baule di ricordi?

Tanti ricordi, e ci son momenti
in cui penso... ho ancora fan-
tasia... anche se non posso piu
scrivere... ho in mente ancora
un libro che vorrei poter scrive-
re e che potrebbe chiamarsi “II
violino”...

E lo scrivere I’ha aiutata?

Certo che mi ha aiutata...

(30 libri pubblicati... l'ultimo,
nel 2010, Le tre zitelle. Ma il li-
bro piu originale e vivo Carla
Porta Musa 1'ha scritto giorno
dopo giorno nelle consuetudini
giornaliere, in una vita mai an-
noiata, facendo di una comune
abitudine alla quotidianita un
avventuroso romanzo d’altri
tempi.)

“Carla, cosa lascia a sua figlia?”
“Lei ¢ una donna intelligente
che sa di valere... Ho dato sicu-
ramente qualcosa, e anche mio
marito le ha dato molto!”

Lasciamo Carla Porta Musa
stringendole affettuosamente la
mano: “Ma lei ha le mani da pia-
nista”.

L'occhio nobile rimane vigile
nonostante I'eta...

Grazie Carla, da un poeta squat-
trinato.

Affascinante ed energica la figlia
Livia e tutto quello che di nobile
puo apparire: donna semplice,
autentica e gentile.

Le rubiamo poche parole anno-
date all’intervista che é stata fat-
ta alla madre.
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“Pensate a me
quando
me ne saro andata
come glicine
a primavera.”
[CaArRLA PorTA Musa]

Nelle foto:

Carla e Livia Porta Musa
nella casa di via Pessina
a Como.

Riflessa negli occhi di tua madre
che idea ti sei fatta della nostra
citta?

o sono come un figliol prodigo
che ritorna alla casa madre, ho
girato molto e attualmente vivo
a Monza... pero io voglio dare
a questa citta, che ¢ la mia, da
quando nel 2008 mi sono occu-
pata del Carducci, e ritornando
a Como, rivivendola, son ritor-
nata con gli occhi offuscati...
si, vedo certe situazioni che si
potrebbero evitare... perd que-
sto senso di degrado io non lo
colgo... o meglio non lo voglio
cogliere... Si, ogni volta che
guardo Como e il suo lago, il pa-
norama... mi coglie un senso di
bellezza.

Ma la societa testimoniata

dal racconto di tua mamma

¢ cambiata?

Si, ma anche a Parigi la situa-
zione & cambiata... in tutto il
mondo € cambiata... viviamo
all’interno di una societa che
e strutturalmente cambiata. Io
devo esser contenta di aver avu-
to dei valori alti, grazie ai miei
genitori che mi hanno fatto cre-
scere libera.

110 anni scanditi anche

da un tempo familiare:

cosa senti ora tu come figlia
verso tua madre?

Senso di responsabilita, affetto
ed esserci ogni giorno... darle
tutto quello che le serve.

E a tua volta essere figlia

di una madre cosi “importante”?
Lo vivo come una cosa norma-
le... non mi sento piu di altri...
dai miei genitori ho sempre avu-
to massima liberta ma anche
massima responsabilita... quindi
ogni strada tracciata era detta-
ta dalla responsabilita, non ho
mai chiesto nulla, anche se sono
sempre stata in una posizione di
privilegio... pero si lavorava du-
ramente...

Cosi conclude Livia accennando
un abbraccio tenero alla madre
a misurare un tempo infinito,
ci congediamo da Carla Porta
Musa e dai suoi scritti senza eta.
In fondo, come dice Bobin,
“Scrivere é amare di rimando”.

Testo: Mauro Fogliaresi
Foto: Gin Angri
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® JL TEMPO IN MARE: DIARIO DI BORDO

Solo sul mare si e davvero liberi

Provare a dare un
nome a un’emozio-
ne € un'impresa dav-
vero ardua, per non

)
»\ dire impossibile.

Si ¢ liberi di vola-
re con le onde e il vento che ti
sfiora il viso. Si e liberi di flut-
tuare in un tutt’'uno con l'ac-
qua, in un’estasi di liberta to-
tale, con l'acqua e il sole che ti
scalda, gioioso gioco della na-
tura, pura e libera da ogni con-
venzione, e il tempo, anche se
per un attimo, non ha piu tem-
po. E in quella emozione che c’e
il tutto. In mare respiri una li-
berta vera. E una simbiosi.
Potrei essere molto conciso, ma
ci provo a dare al mare un tem-
po. Capire questo significa ri-
uscire a entrare in un’'emozio-
ne primordiale, perdere ogni
logica ed essere solo “emozio-
ne”, inconsapevole del tempo
cronologico e convenzionale. E
quindi senza tempo.

Ed & quello che probabilmente
ha registrato I'’embrione in quel
liquido magico, e prima anco-
ra nell’eternita delle cose, igna-
ro di tutto e dormiente in una
quiete dell'universo cosmico. E
ancora il tempo convenzionale
¢ cancellato.

Nascere o morire non ha un
senso, non esiste.

Per contraltare si puo apprez-
zare questo nostro viaggio ter-
reno, una vacanza consapevo-
le di noi stessi e di questo no-
stro bellissimo pianeta azzurro
e verde, per poi ritornare nel
grande spirito cosmico. A que-
sto date voi un nome.

Con questo amore e solo con
questa consapevolezza che non
si penserebbe nemmeno per so-
gno a sporcarlo o a cercare di
controllarlo o inquinarlo.

Nella foto: Giampiero Valenti.

Nessun uomo potrebbe mai
“creare tutto questo”, I'autode-
terminazione e l'arroganza di
essere il controllore della natu-
ra e del cosmo ¢ solo una para-
noia, una megalomania, un de-
lirio.

L'uomo dovrebbe imparare in
primis a chinarsi e fare qual-
che passo indietro e ritrovare la
vera armonia con il nostro pia-
neta, e sottolineo nostro!

Di tutti. Non ¢ difficile capire
che volere il male della Terra e
del cielo e farsi un mega auto-
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goal, per usare termini calci-
stici.

L'affannoso cercare di capire
tutto, quando invece la verita
¢ a un palmo di naso da noi,
francamente non ha un gran
senso; le ricerche certosine
di tutto, le famose scoperte
scientifiche per poi creare car-
neficine e devastanti scoperte
per quel delirio del dominio, a
che pro?

Quando a noi serve ben poco,
c’'¢ una cultura da capovol-
gere se amiamo davvero noi

stessi e i nostri figli. I nostri figli
sono “un dono” e nessun genito-
re puo permettersi di non rispet-
tarne l'identita, staccata, e non
cercare di farne un “possesso”,
una “proprieta privata”, con stu-
pide regole come se fosse un ap-
partamento di uno stupido con-
dominio.

Ma educarlo e non istruirlo per
una fraterna convivenza con gli
altri.

Per dare davvero un senso a tut-
to bisogna che in questa vita ter-
rena abbiamo fatto tutto quello

.-'
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che questa terra ci ha dato in
compito, senza molti grilli per
la testa, il semplice compito di
perpetuare se stessa, donando-
ci emozioni ancestrali, per poi
ritornare a essa stessa nell'u-
niverso, con un sorriso paghi
e con un sorriso verso chi re-
sta. E qualcuno, magari pensa,
in una sera d’estate, guardando
una stellina, di essere noi ...“fra
... un po’...”

Testo: Giampiero Valenti
Foto: Tomaso Baj
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® E SE PROVASSIMO A DANZARE CON IL TEMPO?

Il tempo,

la vita,

la fretta,

la velocita,
frustrazione
e solitudine

Il tempo, la vita, la fretta... Mi
fermo... se in un esercizio di li-
bere associazioni si chiedesse a
un occidentale di menzionare
le prime parole che gli passano
per la mente pensando al tem-
po, non mi stupirei se emerges-
sero rimandi alla velocita, alla
frustrazione, alla solitudine e al
“non tempo”.

Nella foto: cerimonia religiosa
Mazione in Mozambico.

Si, perché & proprio il “non
tempo” quello che conosciamo
meglio, quello definito dall’ac-
cumulo di compiti con cui ci
riempiamo la giornata, quello
attraverso cui fuggiamo da noi
stessi, per paura di confrontarci
con i nostri bisogni inespressi.

E se invece volessimo una defi-
nizione di tempo che tenga in
conto anche dei nostri bisogni?
Allora forse, prima di definirlo,
dovremmo imparare a prender-

Oltrei l giardino

celo questo tempo, a viverlo e
a condividerlo. Se provassimo a
partire con degli esempi ci ac-
corgeremmo che esiste il tempo
in solitudine, quello per pensare.
Esiste il tempo nel silenzio, quel-
lo per ascoltare.

Esiste il tempo del lavoro e del-
le relazioni, quello per realizzare
noi stessi. Ogni forma di tempo
prende cosi il significato che noi
decidiamo di dargli perché sia-
mo noi i responsabili dell’uso
che ne facciamo.

E se dicessi tempo per ricomin-
ciare? Vorrei soffermarmi su
questo perché mi piace pensa-
re al tempo come a momenti
di scelte continue che ognuno
di noi si ritrova in mano quan-
do apre il cassetto della propria
vita e, trovando ispirazione da
una lettura, da una persona o da
qualsiasi altro evento, che sia piu
0 meno ricercato, riscopre nuove
parti di sé a cui dare nutrimento.
Il tempo ¢ cio che facciamo con
noi stessi e in questa prospettiva
¢ una dimensione che andrebbe
pensata costantemente.

Ma come fare quando il tempo
si ammala, quando la frenesia
fa ammalare le nostre passioni,
devitalizzandole e relegandole ai
margini di un campo da gioco?
Come fare quando I'immedia-
tezza si scontra con [l’attesa, il
tempo ideale con quello reale,
il presente con il suo passato e
le aspettative future, il cambia-
mento con l'abitudine? Il tempo
sembra cosi presentarsi in tutta
la sua ambivalenza. Ne cerchia-
mo sempre di pitt e quando lo

troviamo abbiamo paura di an-
noiarci.

Lo lasciamo scorrere come se
fosse in mano a qualcun altro
e quando ci guardiamo indietro
ci chiediamo perché mai in quel
momento non abbiamo fatto
qualcosa per farlo evolvere in
modo diverso.

Facciamo domande ma non ab-
biamo la pazienza di cercarne le
risposte. Ripensiamo al passato,
sogniamo il futuro e intanto ci
perdiamo il presente. Ci imma-
giniamo inesistenti tempi per-
fetti e non facciamo nulla con
quelli che abbiamo a disposizione.
Temporeggiamo! Giochiamo col
tempo pensando di avercelo in
mano e poi ci accorgiamo che
¢ lui a giocare con noi. Ci sor-
passa, ci sorprende, talvolta ci
frustra, altre volte ci da sollie-
vo. Ci fa correre e ci ferma... E
cosi ogni comando del tempo ¢
una lezione, una prova di vita,
una verifica di quanto sappiamo
adattarci.

C’¢ chi pensa che adattarsi a
questi tempi sia una sconfitta,
chi crede che invece sia I'unico
modo di sopravvivere. E se inve-
ce provassimo a danzare con il
tempo? A non pretendere che sia
come lo vogliamo, a non aspet-
tarci che sia diverso da come lo
troviamo, ma semplicemente a
vivercelo facendo con esso il me-
glio che possiamo?

Intrappolati in quella che un
noto sociologo, Z. Bauman, de-
finisce una societa liquida fon-
data sulla cultura della fretta,
e dipendenti sempre pitt da un
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tempo precario che cerchiamo
inutilmente di possedere, fir-
miamo invece un contratto in
cui ci impegniamo a perdere noi
stessi e la nostra capacita di me-
ravigliarci e godere di ogni mo-
mento, dimenticando 1'arte di
costruire e riparare i legami.

Da insoddisfabili consumatori,
annientiamo anche quelli, divo-
rando il tempo che li fa crescere,
senza piu sentirne il sapore. Fac-
ciamo abbuffate, ma ci sentiamo
continuamente vuoti. Ci riem-
piamo il corpo e la mente fino
a esserne nauseati, fino a non
sapere piu cosa vogliamo. Vivia-
mo in un tempo in cui sceglia-
mo sempre meno e siamo scelti
sempre di piu. Accogliamo ogni
stimolo che ci colpisce come se
stessimo partecipando a una
gara in cui vince chi possiede
di piu, vivendo il tempo come il
denaro; c’e chi lo sperpera senza
aver in mano nulla e c’e chi lo
risparmia, tenendoselo tutto per
sé. Ma come diceva un monaco
buddhista, Dogen, tenete le mani
aperte e tutta la sabbia del deserto
passerd nelle vostre mani. Chiude-
te le mani e non otterrete che qual-
che granello di sabbia.

Se il tempo fosse un granello di
sabbia forse allora non dovrem-
mo cercare di trattenerlo, ma di
viverlo, facendocelo passare tra
le dita e facendolo crescere at-
traverso la sua condivisione con
gli altri.

Testo: Serena Dainese
Foto: Gin Angri
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Testo:

Francesca Marchegiano
Foto:

Gin Angri

“E parole come

Dio e Morte e Dolore

ed Eternita si devono
dimenticare

di nuovo.

Si deve diventare
un’altra volta

cosi semplici

e senza parole

come il grano

che cresce,

o la pioggia che cade.

Si deve semplicemente

essere.”
[ETTYy HILLESUM ]

\\\\\\\H\//////// Nell.e storifa,. come
N /), sugli orologi, il tem-
N o “\ po e circolare. Circo-

‘»\\\/ lare come una torta,

con la differenza che

) quando I’hai man-
\ giata tutta, poi & tor-
nata intera e puoi ricominciare.

Nelle favole, ma anche nei film
campioni d’incassi a Hollywood
e nelle storie piu riuscite, 'e-
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Nella foto: natura morta
del tempo.

~
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® SCRIVERE QUANDO IL DOLORE ROMPE IL CERCHIO DEL TEMPO

L'inchiostro nella clessidra

roe compie un viaggio circolare.
Cosl anche il suo tempo assume
la forma di un cerchio. L'avven-
tura comincia, I’eroe entra in un
nuovo Regno, uccide il drago,
salva la Principessa e poi torna
a casa. Pronto per una nuova
avventura. Nell’“E vissero fe-
lici e contenti” delle storie, c’e
sempre infatti il sussurro all’o-
recchio di chi sta leggendo: altro
ancora deve accadere. Anche la
storia degli alberi e iscritta nel
tronco, attraverso cerchi che si
sommano col passare del tempo,
e circolare ¢ la forma in cui si
dispongono spontaneamente le
persone intorno a chi racconta
una storia. Ma a volte questo
cerchio si spezza.

Lo scrittore José Saramago diceva
che in casa sua teneva gli orolo-
gi fermi alla stessa ora: quella in
cui, un tempo, aveva conosciuto
sua moglie. Ma non sempre gli
orologi si fermano per un ricor-
do bello, di quelli che poi tutto
intorno é sbiadito.

A volte infatti succede che, nel-
la Storia con la S maiuscola, le
lancette degli orologi si fermino
all’ora in cui € esplosa una bom-
ba, o quando la terra ha tremato
cosi forte da sbriciolare le case, o
quando il mare ha fatto un’onda
che ha toccato le nuvole, prima
di schiacciarsi su chi, sotto, cer-
cava di salvarsi e scappare.
Anche il dolore fa cosi: ferma il
tempo negli orologi.

Quando si prova un dolore, che
sia fisico o dentro i pensieri,
sembra che il tempo non passi.
Che tutto sia improvvisamen-
te cristallizzato in quelle bocce
dove scende la neve, perd con
la neve sospesa nell’acqua, che
non va né su né giu, si rifiuta di
nevicare.

La felicita passa velocemente, il
dolore ha le gambe di piombo.
La felicita si espande ed ¢ gasso-
sa, il dolore si concentra e soli-
difica in un punto preciso della
mente, della pelle o del cuore.
Quando varchiamo la soglia del
dolore, sentiamo come se la no-
stra vita fosse improvvisamente
prigioniera di un eterno presen-
te, staccato dal passato che non
riavremo piu uguale, e lontanis-
simo dal futuro, che vediamo ir-
raggiungibile. Gli altri intorno si
muovono, per loro il tempo an-
cora ticchetta portando novita,
sorprese, incontri. Le ortensie
fioriscono, il sole fa spazio alla
luna, accanto a noi qualcuno
ride o brinda a una buona no-
tizia... ma per chi vive il dolore
cid che accade agli altri sembra
acqua che scorre sul vetro, non
disseta né rinfresca le mani.
Cosa puo fare allora il protago-
nista di una storia, in cui il dolo-
re ha rotto il cerchio del tempo?
Oltre a chiedere aiuto a una
persona fidata, pud provare a
riparare quel cerchio con un
filo d’inchiostro, cosi: si pren-
de un blocco o un quaderno,

che abbiano una copertina ab-
bastanza semplice da farci sen-
tire che possiamo riempirli con
le peggiori schifezze, si prende
una matita ben temperata o una
penna scorrevole, si punta I’oro-
logio dopo cinque-dieci minu-
ti, e si comincia a scrivere. Per
iniziare va bene qualsiasi frase,
anche: “Sto male e non so cosa
scrivere” ripetuto tante volte di
seguito, 'importante ¢ tenere la
penna in movimento sul foglio,
non fermarsi, continuare a met-
tere una parola dopo I'altra, an-
che se non hanno senso vicine,
anche se non sappiamo perché
ci & scappato fuori proprio quel
termine, quel ricordo, quel pen-
siero che non sapevamo di avere.
Senza far caso alla grammatica,
agli errori e alla punteggiatura,
raccontiamo cosa € successo,
cosa proviamo, buttiamo fuo-
ri immagini, parole scomposte,
frasi, pensieri. Come piangere
sulla carta, come urlare con I'in-
chiostro, come vomitare fuori il
dolore. Nessuno dovra leggere
quelle parole e, ancora piu im-
portante, non dobbiamo leggerle
neanche noi. Quando la sveglia
suonera, infatti, il quaderno an-
dra chiuso (senza rileggere quel-
lo che abbiamo scritto), e messo
via. Il giorno dopo, quando avre-
mo ancora cinque-dieci minuti
di tempo (e tutti li abbiamo, e
abbiamo anche un luogo dove
non essere disturbati: una pan-
china nel parco, il bagno di casa,

i minuti al risveglio o prima di
addormentarci) ripuntiamo 1'o-
rologio, apriamo il quaderno e,
senza rileggere quello che ab-
biamo gia scritto, cominciamo
tutto da capo. Buttiamo fuori i
pensieri, come rovesciare il cuo-
re e la pancia sulla pagina bian-
ca. Quando la sveglia suonera,
chiudiamo di nuovo il quader-
no, senza leggere neanche una
parola. E cosi via, per piu giorni
possibili, che possono anche di-
ventare tanti mesi. Fino a quan-
do, un giorno, non avremo piu
bisogno di scrivere: perché sa-
remo distratti da altro, avremo
un impegno che ci fa sorride-
re, 0 non sentiremo piu parole
ingarbugliate allo stomaco, da
buttare fuori. Li puod essere che,
senza quasi accorgerci, saremo
usciti dal Regno dove il cerchio
del tempo si rompe, dove la neve
non scende, dove I’acqua non
bagna le mani.

A quel punto, se vogliamo, pos-
siamo buttare via il quaderno o i
quaderni, oppure rileggere tutto
per la prima volta, come guarda-
re una foto di noi, di chi erava-
mo “prima di vincere il drago”,
e imparare dalle nostre stesse
parole quale mappa del tesoro
abbiamo disegnato, cosa e come
ha aggiustato il cerchio del tem-
po, quale eroico viaggio abbiamo
fatto per lasciarci il dolore alle
spalle, o addomesticarlo... e tor-
nare finalmente a casa.
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® Jr MoNTE VERITA DI ASCONA

[ giorni di infanzia e di anarchia: intervista a

Hetty Rogantini De Beauclair

stra guida davanti
" alla casa centrale del
Monte Verita, collina
verde e ordinata alle
( spalle di Ascona sul
Lago Maggiore, luogo di eventi
che hanno lasciato un segno e
che corrono il rischio di essere
sepolti nel tempo come le idee
dei loro creatori.
Hetty Rogantini De Beauclair ha
84 anni e non li dimostra. E lei a
portarci in un viaggio nel passa-
to, nei suoi giorni dell’infanzia e
di racconti.
“Forse ¢ l’energia che abbiamo

‘ ﬁ)‘?\\ Incontriamo la no-

=

erano venute nel 1900 dall’Ol-
tralpe alla ricerca di un luogo sui
laghi del Nord Italia e del Ticino
per acquistarlo e fondarvi una
comunita dove spe-

E allora, racconta Hetty Rogan-
tini, qui tutto era diverso. “Non
c’era niente, soltanto qualche
rustico e alcuni vigneti andati

a male, neanche la

rimentare una vita “Persone che strada. La strada fu

alternativa.

costruita nel 1925,

“Voglio raccontare €1adno ve nute cinque anni dopo
la vita di alcuni uo-  pel 1900 alla che qui era gia tut-

mini che, cresciuti
in una realta conflit-

ricerca di

to finito.” Ancora
quando andava a

tuale in cuiirappor- 11 Juo go per scuola lei, Ascona

ti interumani sono

era un paese di pe-

dominati da egoi- f ondare una scatori. C’erano i
smo, lusso, apparen- comunita dove Pascolieiprati ele

Za € menzogna, attra-

donne lavavano la

verso mali ora fisici, SPETLIMEN tare  piancheria nel lago

individuale nello statuto nessu-
no voleva in fondo farsi dire da
un altro che cosa fare. Si prati-
cava il nudismo, la vita naturale,
ci si nutriva in modo vegano e
ci sono da segnalare tentativi di
una vita autarchica. Alcol e ta-
bacco erano proibiti e da bere
c’era solo acqua che sul Monte
non c'era, bisognava andare al
paese a prenderla. [ vestiti erano
scelti per lasciare spazio al movi-
mento naturale del corpo. Bar-
be e capelli degli uomini erano
lunghi. La convivenza senza vin-
coli matrimoniali era la norma
e I'unica coppia sposata a vivere

medico anarchico Raphael Frie-
deberg, Hermann Hesse per fare
una cura contro I’alcol nel 1907,
il medico psichiatra e psicotera-
peuta allievo di Freud e cocai-
nomane Otto Gross, che ha la-
sciato il contributo a una fama
meno positiva del Monte, e tante
altre personalita riportate nel li-
bro della storia. Subentrarono le
guerre, durante le quali il Mon-
te si svuoto perché i suoi uo-
mini erano chiamati alle armi.
Piu tardi, il Monte diventd una
scuola di pittura e poi, per un
periodo, anche I’albergo piu ele-
gante di Ascona. In tutti i tempi,

qui che fa portare bene gli anni”, ora spirituali, presero unda vita e la stendevano fra in quel posto erano i genitori di si puo dire, € sempre rimasto un
dice; anche in Engadina, dove da  coscienza della loro ) , 1 platani in piazza Hetty. luogo di cultura attirando artisti
giovane donna ¢ andata per fare condizione, decise- alternativa. dove correvano le Attraverso le vicissitudini del e uomini di scienza e conoscen-

una stagione e dove €& rimasta
per alcuni decenni lavorando
nell’amministrazione alberghie-
ra, ha osservato la stessa cosa.

Hetty Rogantini ¢ figlia di Ales-
sandro Guglielmo De Beau-
clair, pittore e amministratore
della allora qui situata “Societa
teosofica-vegetabiliana  comu-
nista paleocristiana con liberta
individuale cooperativa”, fonda-
ta da un pugno di persone: Ida
Hofmann, Henri Oedenkoven,
Karl Gréaser, Lotte Hattemer e
Ferdinand Brune, persone che

ro di cambiar vita

per imprimere alla loro esisten-
za una direzione piu naturale e
piu sana. La verita, la liberta di
pensiero e azione dovevano ac-
compagnare le loro aspirazioni
future come costante punto di
riferimento.” Queste le parole di
Ida Hofmann, maestra di piano
benestante e femminista, con
cui inizia la storia della colonia
del Monte il cui nome fu allo-
ra trasformato da Monascia in
Verita.

112 anni sono passati da allora.
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galline. Nel paese
c’erano le stalle con le mucche.
A vedere com’e oggi, lei dice,
non si puo capire. Qui venivano
questi riformatori per costruire
le loro casupole, in teoria ognu-
no la sua, e ognuna di queste
casette, all’'incirca una decina,
portava, a insegna del femmini-
smo, il nome di una donna. Tut-
ti quelli che aderivano avrebbero
dovuto dare un contributo con
soldi oppure con lavoro, regola
che non ha mai preso piede per-
ché con la clausola della liberta

Monte e della sua comunita, le
sue ideologie e contraddizioni,
le sue difficolta finanziarie per
le quali l'iniziativa presto fu
trasformata in sanatorio per la
cura dell’anima e del corpo con
nuovi edifici per ospitare ospiti
paganti, arrivarono qui nel cor-
so del tempo molti personaggi
dell’epoca attratti da questa cel-
lula di liberi pensatori intenti
a cambiare, in fondo, I'idea del
mondo e della societa. Tra que-
sti gli anarchici Erich Mithsam
e Johannes Nohl nel 1904, il

za di tutti i Paesi, e forse favo-
rendo anche la nascita dei noti
incontri Eranos, convegni an-
nuali organizzati dall’olandese
Olga Frobe-Kapteyn, che riuni
nella sua casa Gabriella nei din-
torni di Ascona gli uomini delle
piu varie discipline, tra cui Carl
Gustav Jung, che contribui alla
loro realizzazione, per discutere
attorno ai miti, ai simboli e agli
archetipi della nostra cultura.
L'ultimo proprietario del terreno
ha lasciato il Monte in eredita al
Cantone con la clausola che esso
sarebbe sempre rimasto un luo-
go di cultura.

Oggi vi hanno luogo concerti,
mostre, convegni e incontri in-
terdisciplinari.

Oggi Hetty Rogantini De Beau-
clair ha cinque figli e undici ni-
poti, e sulla domanda che aria
si respirava allora qui, in questo
posto con un’energia specia-
le nei giorni della sua infanzia,
ci dice che qui reggeva sempre
un’aria di liberta, come del resto
in tutto il Ticino c’era un’aria
diversa, piu libera, piu1 piacevo-
le. Lei ¢ tornata qui e continua
a fare la guida, perché non vada
perso ma sia ricordato questo
fulcro di tante idee.

Chissa se la bambina di allora,
oppure i primi che arrivarono
li per realizzare cio in cui cre-
devano, potessero scrivere una
lettera dal passato a noi abitanti
del 2013, che abbiamo paura di
vivere in “una realta conflittua-
le in cui i rapporti interumani
sono dominati da egoismo, lus-
so, apparenza e menzogna” e in
cui crediamo che i sogni e le uto-
pie sono morti.

Chissa che cosa ci raccontereb-
bero della loro lontana espe-
rienza intorno all'ultimo giro di
secolo.

Testo: Alexandra Kalsdorf
Foto: Archivio Monte Verita
e Gin Angri

Nella foto sopra a sinistra

e a destra: Hetty Rogantini
De Beauclair, figlia di uno dei
fondatori del Monte Verita.

A sinistra nelle foto storiche:
immagini dei primi anni

del '900, periodo in cui

e stata fondata la comunita
del Monte Verita.

VEGETABILISCHE KUR.

Licht-,

Luft- u. Sonnenbidder, Wasser- u. Lehm-

Auskunft erstattet

H. OEDENKOVEN

Kurleiter
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Oggetti software € hardware della mia fanciullezza

La console Pong,
la cui progettazione
inizio nel 1966

e venne commercializzata e

nel 1972 da Atari.

Si trattava di un gioco
interattivo da collegare

al televisore che consentiva
di giocare a Ping Pong.
Utilizzai questo apparecchio
quando avevo quattro anni.

Questi giochi della Nintendo

si chiamavano Game & Watch,
venivano commercializzati

con l'appellativo Scacciapensieri.
Alcuni precursori dei personaggi
come SuperMario comparivano
gia in queste console nel 1982
col nome Mario Bros oppure
come personaggi secondari.
C’erano diversi modelli perché

non erano dispositivi programmabili.
Percio ogni console era un gioco diverso.
Noi a sette anni avevamo costituito

un club di scambio e di fruizione.
Giocavamo tutti a questi giochi
ma tutti insieme nella stessa casa
oppure in cortile.

Il microcomputer programmabile
ZX Spectrum da 48 kbyte di RAM.
Utilizzavo questo strumento
per generare disegni di donne
nude geometriche

prodotti da codice

di programmazione.

Un altro software

che utilizzavo sempre

in quel periodo

era il Flight Simulator,

con cui imparavo a volare

e a calcolare le rotte.

Avevo dieci anni.

@ TEXAS INSTRUMENTS
HOME COMPUTER

MICROSURGEDI

Qui sopra la Intellivision,
una console a cartucce
collegabile al televisore.

Ricordo due giochi in particolare:

Burgertime, un gioco in cui si devono
confezionare panini in un fast-food,
e Microsurgeon, un gioco di chirurgia
fantascientifica in cui ci si miniaturizzava
in una capsula e si andavano a bruciare
dei tumori in un paziente.
Era ispirato al film “Viaggio allucinante”.

Tutti noi bambini degli anni 70 e 80
siamo cresciuti in case, cinema, scuole
e ristoranti pieni di fumo. Imparammo
presto che se uno era arrabbiato o non
si sentiva bene accendeva una sigaretta.
Io ne rubai una a sette anni in casa
di mia nonna a seguito di una sgridata,
\ la accesi in bagno e vomitai tutto

il pranzo. Ma avevo imparato che

lo si doveva fare ogni ora per guarire

lo stato d’animo. Alla scuola elementare,

Testo: Tomaso Baj
Foto: Archivio
Grafici Senza Frontiere

gli insegnanti fumavano in classe
e gli alunni giocavano in giardino
tra le altre cose con i loro mozziconi.

Petardi di vera polvere

gettarli molto lontano
per evitare ustioni,
perdita di dita e danni

un baule intero e davamo
il via a una settimana

NO PRIVACY di guerra simulata.

Negli anni in cui

ero bambino non esistevano
norme sulla privacy.

Le visite mediche avvenivano
a scuola in pubblico.

Lesito della presenza

dei pidocchi da parte

di un alunno veniva visto

da tutta la classe.

“Sembra talco ma non é,
serve a darti l'allegriaaa!

Il materiale originale da

da Umberto Smaila oltre

Avevo circa nove anni. A

al timpano oppure agli occhi.
A Capodanno riempivamo

Pollon, la cui sigla cantava:

Questa era Lamu, un manga

da sparo. Si dovevano accendere giapponese pornografico
strisciandoli sulla scatola
dei cerini e immediatamente

che andava in onda nella sua
versione censurata nel programma
Bim Bum Bam alle 16,30.

Io e la mia banda di amici

(La banda Z) stavamo incollati

a Italia 1 per vedere le scene

di nudo dei cartoni giapponesi
dimenticate dal taglio

della censura.

Poi ci svestivamo anche noi.

PLAYPOY
LURSUILA *F '31
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Questa rivista fu lo strumento
di iniziazione all’'eta adulta.

”»

cui traevo ispirazione per i miei disegni

su ZX Spectrum era il programma “Colpo Grosso” condotto

che la visione delle donne

che si cambiavano negli spogliatoi della piscina.
Spesso compariva la pornostar Ilona Staller completamente nuda.

questo programma erano interessati

tutti i miei compagni delle elementari, femmine comprese.

Andavo in una pizzeria di Como,

soprannominata “la bomba” perché

era una pizzeria che la malavita aveva distrutto

tre volte con delle bombe artigianali.

Terminato il pranzo uscivo nel giardino e frequentavo
dei bambini molto poveri che giocavano con le lattine,
con le carcasse di topi morti e i mozziconi degli adulti.
Da loro avevo imparato che i solventi erano come
una droga. Mangiavamo colla attaccatutto

e sniffavamo trielina. Poi, sotto l'effetto dei

solventi sposavo la ragazza pitl bella promettendo

dei soldi a lei e ai suoi fratelli pitt grandi pensando

di poter risolvere la loro situazione di miseria.

Avevo circa otto anni e nel fiume dove giocavamo
passavano le schiume voiolacee e arancioni
fluorescenti delle tintorie della seta.

A casa di mia nonna non c’erano

che bambole di pezza che per me

non erano diverse dai topi morti.
Niente petardi, solventi e tecnologia

e donne biotte. Allora rubavo degli aghi
e mi cucivo le mani con il filo nella
pelle come in Microsurgeon oppure
lanciavo dadi e bulloni dal quarto piano
sulle auto che passavano come Rambo.

Tutti gli adulti ne parlavano.

Nel 1983 inzio la messa in onda

del Drive In. Per la prima volta in Italia
c’era una scusa per ridere senza motivo

e per essere meno cupi rispetto

agli anni di piombo. Con la messa

in onda del Drive In inizio un decennio

di puro divertimento. Si potevano dire cose
stupide a scuola senza essere rimproverati
e si poteva fare i cretini senza essere
considerati tali. Nessuno avrebbe
immaginato all’epoca I'effetto sociale
narcotico prodotto da 30 anni

di degenerazione di una tv del genere.

Noi bambini la vivevamo come

una liberazione dalla pesantezza della tv
di Stato con la sua continua morale.
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e LA MEMORIA TRA LE PAGINE DI UN LIBRO DI FRANCEScO GUCCINI

Cronache di un cantastorie

TQ “Chi puo

X, =
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rimpiangere
la banana,
ovvero
il ricciolone
enorme e cavo
in cui venivano
acconciati
i capelli
dei pargoletti?”

“La casa & come un punto di
memoria, le tue radici danno la
saggezza e, forse, & proprio que-
sta la risposta e provi un gran-
de senso di dolcezza”...

La memoria, il tempo passato
¢ quello raccontato da Guccini
nell’'ultima sua pubblicazione,
il Dizionario delle cose perdute.
Si tratta di una raccolta di sto-
rie ed emozioni legate a oggetti
e usi di anni passati che il can-
tautore ha vissuto nella sua in-
fanzia e che di certo non rim-
piange. Chi puo rimpiangere,
ad esempio, la banana, ovve-
ro il ricciolone enorme e cavo
in cui venivano acconciati i ca-
pelli dei pargoletti? “Un vezzo
al quale in nessun modo pote-
vamo ribellarci, una specie di
grottesco cannolo che sovra-
stava i nostri occhi, da poco
spalancati sul mondo”, scri-
ve Guccini. E l'inevitabile ma-
glia di lana, che si era costretti
a portare quasi come un cilicio
e nella prima settimana addos-
so alla pelle cagionava prurito,
pungeva, scorticava? Nessuna
nostalgia. La ricerca del tempo
perduto € una costante nell’o-
pera gucciniana che non solo
appare nell’'ultimo libro, ma
scorre per tutta l'attivita disco-
grafica e non...

L’'articolo parte con una cita-
zione dalla canzone Radici che
racchiude il senso di quello che
¢ il tempo per il cantautore di
Pavana. Il tempo € un 45 giri e
Guccini inietta nel suo dizio-
nario tutta I'ironia che lo con-
traddistingue. Senza malin-
conia ma con il piacere del ri-
cordo proiettato al presente. La
sua memoria passa dalla ghiac-
ciaia, antenata dell’ambito fri-
gorifero, al caffe d'orzo, oggi
bevanda da chiedere al banco-
ne in tazza grande o piccola,
ma non tanti anni fa, nel do-
poguerra, quando era segno di
poverta.

Il tema appare continuo e ine-
sauribile ma fermo per il “mae-
strone”, gia dal secondo album
del 1970, il tempo la fa da pa-
drone: basta citarne il titolo,
Due anni dopo, per intuirne il
Senso.

“E ancora non sai come po-
trai trovare lungo i muri un’e-
sperienza; sapere vorrai, ma ti
troverai due anni dopo al pun-
to di partenza...”

“Le radici sono una cosa che ho
scoperto all'inizio degli anni
Settanta, quando molti voleva-

RDUTE |
] DWI‘[ONI\NO DELLE COSE PE i

Francesco

BUGGINL

no fare tabula rasa del passato
e ricominciare da zero; io inve-
ce mi sono mosso nella direzio-
ne opposta, cioé cercare di ri-
trovare delle radici, appunto,
qualcosa che altri prima di me
avevano fatto, soprattutto in
linea parentale. Mi sembrava
importante questa casa, que-
sto mulino dei miei nonni; mi
sembrava importante riscopri-
re chi fossero quelle persone,
che vite avessero fatto... Que-
sto, dicevo, in direzione oppo-
sta a quella del ‘tabula rasa’, e
infatti nel disco che usci allo-
ra, quello del '72 (appunto Ra-
dici) c’erano nella foto di co-
pertina i miei bisnonni con
dietro i quattro figli, tra i qua-
li mio nonno e il mio prozio,
che poi ho cantato in una can-
zone, Amerigo... Noi avremmo
bisogno di diverse vite per riu-
scire a fare tutto quello che ci
piacerebbe fare, ma ne abbia-
mo una soltanto”, dice Guccini
in un’intervista rilasciata a un
vecchio settimanale... gia una
soltanto e il tempo corre, ma-
ledizione, non si ferma e, forse,
per il cantautore fermare il tem-
po scrivendo della memoria &
come per un fotografo fermare
I'attimo di vita vissuta. Quante
persone ci son passate accanto,
quanta vita: anche noi di “Ol-
tre il giardino” sappiamo che
“la memoria € un 45 giri sen-
za lato b”. Per questo continu-
iamo a guardare oltre ma con
lo sguardo rivolto al passato...
perché di certe cose perdute,
delle nostre identita potremmo
averne bisogno. Identita e il ba-
gaglio di esperienze che ognu-
no di noi mette assieme nell’ar-
co di una vita; € importante
sapere con chi abbiamo passa-
to l'infanzia, con chi abbiamo
passato l'adolescenza e la giovi-
nezza, tanti episodi che forma-
no il carattere, formano la per-
sonalita. Ecco perché per Guc-
cini & stato quasi “terapeutico”
scrivere del tempo e della me-
moria. Perché non sia solo un
Dizionario delle cose perdute.

Testo: Cristiano Stella
Foto: Archivio OiG

Sopra: Francesco Guccini.
Sotto: la copertina di L'ultima
Thule, uscito da poco.

A sinistra: la copertina

del libro di Francesco Guccini.
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Chi e Francesco Guccini

Cantautore dalla carriera ul-
traquarantennale, Francesco
Guccini ha composto e canta-
to brani “culto”, socialmen-
te impegnati e dall’alto valore
letterario, da La Locomotiva a
Eskimo, da II vecchio e il bam-
bino ad Auschwitz.

Sul palco, con I'immancabi-

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

GUCCI

le bottiglia di vino accanto,
condisce i suoi concerti con
un’ironia dissacrante e tra-
scinante. Giocoliere delle pa-
role qual ¢, non poteva che
scrivere anche libri, attivita a
cui si dedica da oltre un ven-
tennio.

Al 1989 risale il suo primo

L'ULTIMA
THULE
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romanzo Croniche Epafaniche,
a cui ha fatto seguire diver-
si altri titoli, alcuni bestseller
a volte scritti in coppia con
il giallista bolognese Loriano
Macchiavelli.

I suo ultimo lavoro disco-
grafico e L'ultima Thule uscito
nel Novembre del 2012.
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\ si, mi sprofonderei

Oggi, se lo rifaces-

7 \
7= = la testa nella sab-
/k)\ ) bia; non so nemme-

“=°/ no per quale moti-
vo ho fatto questa
azione che possia-
mo veramente defi-
nire “scabrosa”.
E pure di tempo ne
¢ passato e ancora
qualcuno mi chie-
de: “Eri tu nudo so-
pra a quella mac-

“Al primo giro
la maglietta,
al secondo
i pantaloni,
al terzo giro
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e EUFORIA PER I FESTEGGIAMENTI DEI MoNDIALI DI CALCIO

Lo sport che da alla testa: una follia tutta nuda

ricordo che urlavano tutti, ave-
vo perfino tirato una sedia per
aria rischiando di colpire qual-
cuno, insomma ero gia parti-
to di testa, cominciai a toglier-
mi la maglietta e rimasi a torso

nudo.
Salimmo in mac-
china e seguim-

mo il corteo; in piu
nel borgo si misero
a distribuire vino
dentro a un’enor-
me botte di legno.

china?” Al primo giro la

Insomma io que- mi levai maglietta, al secon-

sta etichetta non do giro i pantaloni,
tutto...” A

riesco a toglierme-
la. Era il 2006, ave-
vo finito il mio turno come ca-
meriere a Bellagio. E quella
sera c'era un grande evento: i
mondiali di calcio... insieme a
due miei amici siamo andati a
casa mia a una spaghettata poi,
gia poco sobri, ci siamo diret-
ti al parco dove era allestito il
maxischermo; giocavano Italia
contro Francia, si respirava gia
un’atmosfera di vittoria perché
I'Italia era in finale.

Fu proprio una grande sera-
ta perché vinse I'Italia ed ¢ da
qui che scoppio in me uno sta-
to euforico incontenibile.
Comincio una specie di corteo;

al terzo giro tut-
to... insomma come
mamma mi ha fatto.

Volevo sprigionare tutta la mia
felicita, andai anche a tuffarmi
nel lago ma l'acqua era un po’
fredda.

Dopo il corteo giravamo come
dei deficienti, io perfino sul tet-
to della macchina, insomma
fui proprio fortunato perché
non c’erano quella sera vigili o
carabinieri per vedere cosa sta-
va succedendo a Bellagio!

Testo e foto: Marco Wenk

e RELAZIONI INTERPERSONALI

[L MATRIMONIO
E LA TOMBA
DELLAMORE??

Nella foto: Cimitero Monumentale di Como.

Molti parlano del matrimonio
come la tomba dell’amore. Cer-
chiamo di sondare questa affer-
mazione da diversi punti di vi-
sta. Innanzitutto ¢ innegabile
che una tomba sia un elemen-
to statico che puo avere mol-
teplici forme; dalla piastra in
marmo ad angeli spesso arric-
chiti con una foto del defunto.
Proprio questa staticita e quel-
lo che ci interessa. Nell'unione
platonica delle due mezze mele,

uno immagina che se le due
meta si trovano, esse si attac-
cano inesorabilmente nell'e-
spressione piu pura dell’amo-
re, cioe un’espressione statica
e perfetta. Cosl anche per un
abbinamento alimentare: lat-
te e cioccolato esprimono un
matrimonio statico e per mol-
ti palati gustosissimo.

Quindi, se consideriamo la
tomba come un elemento
completo e assoluto, allora si

¢ possibile considerare il ma-
trimonio come la tomba dell’a-
more, cioe come il suo comple-
tamento piu definitivo. Si, ma
cosi suona proprio male direb-
bero in moltissimi. Cosa man-
ca allora a questa tomba per
essere creativa, dinamica, pie-
na di vita? Perché noi associa-
mo certo la tomba alla negazio-
ne della vita e 'amore all’esat-
to opposto.

Qui ci rifacciamo a una frase
che e tra le mie preferite: “Dio
¢ nei dettagli”. Proprio in que-
sti piccoli gioielli sempre mute-
voli e sorprendenti ¢ possibile
differenziare e capire definiti-
vamente la frase del nostro ti-
tolo; il matrimonio € la tomba
dell’'amore nell’accezione nega-
tiva, se cioé la lastra & lascia-
ta a se stessa, abbandonata alle
erbacce e rotta in piu punti, e
nell’accezione positiva se € una
lapide colorata, artistica, riem-
pita di fiori e resa una meravi-
glia del buon gusto.

Ogni cosa ha bisogno di esse-
re sposata, ogni persona; spo-
sata a uno o piu elementi per
dare il meglio di sé. Le perso-
ne non sono perfette da sole,
ma perfette insieme. La perfe-
zione di una tomba che diventa
monumento e poi citta... ma-
gari il mondo intero ¢ un’enor-
me tomba contenente tutto 1'a-
more, tutto il motore necessa-
rio per non farla mai smettere
di crescere.

Testo: Simone Coen Balduzzi
Foto: Archivio OiG
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e Ocgal, 29 cgiugcNO 2038, COMPIO NOVANT ANNI

Cronache dal futuro: il tempo del domani

Oggi, 29 giugno 2038, compio
novant’anni. Quest’anno cade
il settantennale del Sessantot-
to. Sono ormai molti anni che
la scadenza non viene piu ri-
cordata.

Inizio quarant’an-

La calotta polare Artica ¢ anco-
ra la, e anche i ghiacci dell’An-
tartico. Il mare non ha som-
merso le nostre citta e nessu-
na delle mille catastrofi (che
giornalmente ci terrorizzava-

no attraverso mol-

ni fa un valente e “E le incertezze, t strilli giornalisti-
)

combattivo polemi-

ci e radiotelevisivi:

sta che, parlando le incazzature le cosiddette armi
di quell’anno, non per le pl'l:l di r'mcoghon?men-
osava neanche no- = * = - . todi massa) si sono
minarlo, facendolo 1F1S1g TllflC anti  verificate.

diventare 1967+1. minchiate?” Qgell ‘allirmlsmo
Non che non fosse e climatico” urlato
stato un anno im- Niente senza sapere con

portante. E come
non puo essere im-
portante 'anno in

cui compi vent’anni?
E, in quell’anno, successero an-
che tante cose considerevoli,
nel bene e nel male.

Perd era come per quelli del-
la mia generazione ricorda-
re, in quel 1968, accadimen-
ti del 1938, peraltro anche loro
molto importanti, come I'’An-
schluss e quanto a essa segui di
cosl significativo per gli equi-
libri mondiali, o, andando an-
cor piu indietro, fatti del 1928.
Tutti fatti di grande valore e
peso, ma ai quali noi erava-
mo estranei. D’altra parte, per-
sonalmente, quanti decenna-
li dovrei festeggiare? Oggi ho
potuto raggiungere la mia bai-
ta. Oramai la frequento, e con
estrema fatica, soltanto saltua-
riamente nei mesi di giugno e
luglio, quando trovo qualche
mio nipote che con molta buo-
na volonta mi ci accompagna.
Sono seduto sulla panchina
a fronte del parapetto e vedo
sempre la piana di Chiasso,
Cernobbio e Maslianico. La
piana ¢ sempre piu fittamen-
te coperta da case e condomi-
ni, con la cerchia delle Alpi, tra
cui spicca il Monte Rosa, che fa
da corona al lontano orizzonte.
E ancora tutto come tanti anni
fa. Si, é vero, siamo in tanti di
pit, anche se tutti un po’ piu
vecchi, grazie a un grande al-
lungamento della vita media
e ai progressi delle tecniche di
procreazione medicalmente as-
sistita. E fa anche un po’ piu
caldo, forse; comunque questo
giugno e quasi fresco.

di niente.”

certezza se ci fos-
se un aumento del-
le temperature sta-
tisticamente significativo; nel
caso positivo se fosse veramen-
te causato dall’attivita uma-
na, piuttosto che uno dei tan-
ti periodi di riscaldamento e
raffreddamento che da sempre
(pertanto da ben prima della
comparsa dell'uomo, industria-
lizzato o meno che fosse) si al-
ternano sulla Terra; e comun-
que se un mite riscaldamento
non potesse essere alla fine an-
che benefico. Si, tutti quegli al-
larmi che tanto contribuirono
al progressivo deterioramen-
to dell'equilibrio emotivo degli
italiani, e al rapido incremento
del valore delle azioni delle so-
cieta produttrici di ansiolitici,
quando tutto veniva regolar-
mente e smodatamente ampli-
ficato ed esagerato, sino al ridi-
colo; come continua anche ora.
[ problemi sono quelli di sem-
pre, tra i prezzi che continua-
no a salire e la crisi dei mutui,
quelli a tasso fisso, questa vol-
ta e come una quindicina d’an-
ni prima della crisi dei mutui a
tasso variabile, che a sua volta
seguiva la crisi dei mutui con
il tasso ancorato all’Ecu. Non
parliamo poi del costo della
benzina e di quello del gaso-
lio, e giammai di quello dell’in-
salata, con il prezzo del radic-
chio rosso che ¢ schizzato verso
I'alto come un missile, o come
e schizzato.

C’e sempre il problema della
quarta settimana, con milio-
ni e milioni di famiglie in dif-
ficolta, almeno cosi dicono le
cronache. Pero queste famiglie

sono sorde ai richiami allarma-
ti e, similmente agli orchestrali
del Titanic, continuano ad af-
follare allegramente i ristoran-
ti. Ci sono inoltre piu agenzie
di viaggio, e centri benessere
per cani e gatti, che pizzicagno-
li. Gli strepiti degli allarmisti
sono allora, per quanto possibi-
le, aumentati d’intensita: que-
ste famiglie non sono ora piu
sulla soglia della poverta, ora
sono in bilico sull’orlo dell’a-
bisso della miseria.

Sara che la gente fa fatica a ti-
rare fine mese, pero se la spassa
in giro per il mondo. E i nostri
amici a quattro zampe? Serviti
e riveriti, non hanno proprio di
che lamentarsi.

Nei prossimi mesi sembra deb-
ba essere posata la prima pietra
della Pedemontana; men tre si
parla di riempire il primo baci-
no del lago con una bella diga
da Villa Geno a Villa Olmo.
Con quest’opera (sulla cui fat-
tibilita sono stati effettuati
vari studi, riprendendo un’an-
tica idea) si pensa di risolve-
re definitivamente il proble-
ma delle esondazioni del lago:
le paratie alla fine non han-
no funzionato, l'acqua filtra-
va da tutte le parti. Sulla diga
si dice che passera la metro
tranvia, o metro leggero, la cui
progettazione sembra essere a
buon punto. Laltrieri sentivo
anche parlare della nomina di
un nuovo commissario straor-
dinario per l'emergenza rifiu-
ti in Campania. Mentre sem-
bra che siano stati individuati
i siti dove collocare i tanto at-
tesi termovalorizzatori, alla cui
difesa dovrebbero partecipa-
re le truppe Nato. Si sta, tut-
to sommato, bene. Io un po’
meno. Una volta, anni fa, tene-
vo il conto delle parti del cor-
po che mi dolevano; poi ho la-
sciato perdere, a un certo pun-
to mi faceva male dappertutto.
Ogni tanto mi viene in mente
mia madre. Anche lei cercava
di farmi partecipe delle sue dif-
ficolta, ma io ero sordo e cieco:
si, si, mamma, ma non mi rom-
pere le scatole. Certo, lo pensa-
vo solo, ma sono sicuro che lei
lo capisse, anche se mai mi ha
colpevolizzato per la mia insen-
sibilita. Riesco ancora a vedere
il bacino del lago, dove si affac-
ciano Villa Erba e Villa d’Este.
La giornata ¢ bellissima, il cie-
lo ¢ terso e solo alcune nuvo-
le, quali enormi emulsioni di
schiuma da barba, fanno da
pennacchio alla cima del mon-
te Bisbino e alle vette dell’alto
lago. Un vento leggero increspa
le acque, solcate da centinaia di
vele. Ho gia ricevuto tutte le te-
lefonate di augurio che pote-
VO ricevere: ogni anno sempre
meno. Mancano ancora quelle
dei miei amici. Non é che non
arrivino perché si sono dimen-
ticati di me; € solo che prima
di me se ne sono andati, que-
sti bastardi.

Non eravamo d’accordo cosi.
L'ultimo che arriva ¢ anche
I'ultimo ad andarsene, secon-
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do il criterio fifo; ma la vita, e
ancor piu la morte, non sem-
pre rispetta i piccoli accordi de-
gli uomini. Se ne sono andati,
ma sono rimasti, oltre che nel-
la mia memoria, in quella della
rubrica del telefonino. Non oso
cancellare i loro numeri; mi
sembra di far loro un ulteriore
sgarbo, oltre a quello di essere a
loro sopravvissuto.

Scorro la rubrica e sono anco-
ra tutti li; non tantissimi per-
ché gli amici veri sono pochi e
le dita di una mano sono piu
che sufficienti per contarli.

Da quei giorni non ho piu, ov-
viamente, fatto quei numeri.
Oggi ci provo, almeno con uno;
chissa chi mi rispondera?

Lo chiamo, quello di cui mi
mancano le sue telefonate del
lunedi mattina; quando «ci
scambiavamo informazioni su
come era andato il fine setti-
mana e poi via a fare mille pro-
getti, per un domani che sem-
brava dovesse essere senza fine.
Quando eravamo sempre alla
ricerca di una felicita data da
momenti fatti di niente, che
sembravano tutto, per parafra-
sare Jim Morrison.

Il telefono suona libero.

Alcuni trilli e poi: “Pronto?”
“Ciao, sono Adriano; & un po’
che non ti sentivo. Volevo salu-
tarti, come va?”

“Benone. Tu non puoi immagi-
narti come si sta bene.”

“Ma la noia? Cosa fai?”

“Ma che noia... faccio cose,
vedo gente...”

“Ma ti sei nannimorettizzato?”
“No, e proprio cosi. Non c'e
tempo per annoiarsi, trop-
pe cose da fare. Non e come
ce la raccontavano, tutti li, un

5
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po’ rimbecilliti, con un sorri-
so ebete a inebriarsi nell’eter-
nita. No, si vive, eccome. Ogni
momento una scoperta, come
quando eravamo bambini, ti
ricordi?”

“Certo che mi ricordo; sono
pieno di acciacchi ma la me-
moria, almeno per il momen-
to, resiste. Si, quando basta-
va uscire dal nostro portone
ed entrare in quello successivo.
Entravamo in un mondo nuo-
vo; ci trovavamo in una terra
sconosciuta da esplorare, con
le sue proprie voci, i suoi ru-
mori e i suoi odori.”

“Bravo, proprio cosi: esplorazio-
ni, le chiamavamo. Una cosa
similare, una continua esplo-
razione: nello spazio e nel tem-
po.”

“Ma come fate, come siete
combinati? Siete corpo o spiri-
to, o cosa d’altro?”

“E difficile da spiegare, va pro-
vato. Diciamo che il corpo c’e,
ma non si vede; un po’ come il
trucco.”

“Ma le ansie? Le incertezze, le
incazzature per le piu insignifi-
canti minchiate?”

“Niente di niente. E uno spet-
tacolo; siamo immersi nell’a-
more!”

“Dai, spiegami bene...”

“Ciao, non posso intrattener-
mi di piu, il risponderti & gia
stata un’eccezione; mi stanno
aspettando. Anzi, ti aspettia-
mo. Vedrai: sara meraviglioso.”
Oggi ho compiuto novant’anni
e il domani & meraviglioso.

Testo: Adriano Giudici
Foto: Gin Angri
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e MITOLOGIA

Tempo che vai e tempo che vieni

/;/«’:;%\\\\\;)\): La notte ed il giorno.
Z __~ Agli albori loscurita,
poi le nebbie e la luce.
Infine, con l'uomo e
la sua storia, il tempo:
filosoficamente un vi-
luppo di elementi relativi in cui
tutto & possibile.
Parlare del tem-
po & suggestionan-
te e spiazzante allo
stesso tempo. Se
sia un'entita, che
estensione abbia, se
esista  veramente,
dove si trovi; tut-
ti interrogativi che
hanno scosso uomini di cultura
di fama e valore notevoli. Il dio
Crono ¢ infatti anche colui che
mette alla prova: non tutti sono
ben accetti nel suo domicilio
e chi si pone al suo cospetto &
persona provata da molte fati-
che che lo stesso dio ha manda-
to per poterlo accogliere poi, se
meritevole.
Inizialmente Saturno governa-
va con splendore ed era lega-
to alla fecondita (essendo figlio
di Gaia), le sue terre erano ric-
che di messi e probabilmente
gli uomini volavano, come tra-
mandano miti relativi. Insom-
ma l'idea di progresso non e re-
cente ma, nel tempo, si sono
avute epoche di sviluppo e re-
gresso che il materiale traman-
datoci (almeno fino alla diffu-
sione della stampa) non €& in
grado di ricostruire unanime-
mente per tutti gli sviluppi e gli
spazi della terra.

“Ma attenzione
a vedersela
con il tempo:
€ un avversario
implacabile.”

Ma tornando a Saturno la sua
¢ una delle fatidiche eta dell’o-
ro che dicono abbia vissuto la
terra. Gli uomini erano feli-
ci e governavano con bonta ed
equita e non esisteva corru-
zione o sopruso di nessun ge-
nere, I'abbondanza
era in ogni luogo,
non essendovi po-
verta. Da qui pro-
babilmente il lega-
me del tempo con
la ricchezza ed il
guadagno. La divi-
nita verra poi de-
tronizzata da Gio-
ve ma dopo la prigionia regne-
ra nell’isola dei Beati, dando
quiete e riposo alle anime de-
gli eroi eletti. In Dante il cielo
di Saturno e l'ultimo e piu alto
dei sette cieli e ospita gli spiri-
ti contemplativi. Penso vi sia
una relazione quindi tra il sen-
timento di vastezza e l'idea di
tempo, forse lo stesso coinvol-
gimento che provo quando sen-
to o nomino questa parola, che
ha il potere di farmi precipitare
o, viceversa, risorgere.

Il soggetto della nostra ricer-
ca € poi cosl sfuggente che vo-
lerlo fermare sulla carta ¢ im-
presa assai ardua: il tempo
corre e rallenta e quando vie-
ne inseguito scompare; ¢ volu-
bile come una donna ma forte
come un gigante, si fa pregare
ma quando si concede € molto
generoso (dicono infatti che la
pazienza porti l'oro), ed € an-
che un simpatico burlone.

Oltrei 1 giardino

Quante volte ci sentiamo in-
gannati dai nostri orologi, dal-
le sveglie, dalle campane?

E che vuol dire vivere fuori dal
tempo? Forse lasciarsi alle spal-
le ogni convenzione e ammi-
rare il creato senza volerlo do-
minare, dato che le anime care
a Saturno erano ricche si ma
anche disinteressate e sempli-
ci, che amavano il guadagno
senza pero lasciarsi corrompe-
re, essendo esso sempre leci-
to e profittevole. Ma attenzio-

ne a vedersela con il tempo: ¢
un avversario implacabile e so-
prattutto non concede spazi,
essendo lo spazio la sua dimo-
ra e la sua manifestazione piu
tangibile. Meglio non farlo ar-
rabbiare, altrimenti un turbine
ci spazzera dalla nostra realta e
ci portera in un mondo caotico
e contrariante, dove non si tro-
va mai pace. Saturno e infatti
molto geloso della sua autorita
e per non perdere il suo posto
arrivera a fagocitare i suoi stes-
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Nella foto sotto:

Cronos divora suo figlio dipinto da Goya.
Sotto a sinistra: Marco Catania, esperto di miti.

si figli. E infatti il tempo ci di-
vora e inesorabilmente scioglie
le briglie al destino, che con lui
si accompagna e governa. In-
somma ¢ un elemento benevo-
lo ma irrevocabile, che & utile
sfruttare con sagacia e virtu.
Terminerei questa mia rifles-
sione con un consiglio: c¢’¢ un
tempo per tutto, non lascia-
mocelo sfuggire!

Testo: Marco Catania

e [STANTANEE D’AMORE

Il tempo inafferrabile del piacere

E troppo bella e
quando una cosa
¢ troppo bella hai
paura che finisca
subito e vorresti
fermarlo, il tempo.
L’ho tenuta tra le mani senza
schiacciarla per non farla vola-
re via. Era troppo bella, troppo
piena di colore, con quelle sue
ali cosi piccole, cosi fragili, cosi
delicata la sua vita che si spe-
gne in un solo volo, bastano

pochi battiti di cuore, di ali per
spegnersi per sempre.

Ho cercato di salvare la sua
bellezza dentro le mie mani
socchiuse senza offenderla,
senza toglierle il respiro, sen-
za soffocarla con il calore del
mio corpo. Ma ho capito che
avrei dovuto lasciarla anda-
re via, che era troppo bella per
una vita intera, che bastava
un solo battito di ali per I'ulti-
mo respiro. Chissa poi perché
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quando una cosa ¢ troppo bel-
la finisce subito.

E durata tre ore la nostra sto-
ria d’amore. E bastato il nostro
primo bacio per capirlo, subito
fin dal primo bacio, che sareb-
be finito tutto presto, solo con
la scia di un dolore lunghissi-
mo, senza tempo e senza not-
ti di sonno, infinite notti sen-
za sonno. Tutta la sua bellezza
si € consumata nel nostro pri-
mo incontro delle mie labbra
sulle tue, il nostro primo ba-
cio meraviglioso, un momento
di passione piena senza ritorno,
un momento di un intenso che
nessun pittore potra mai repli-
care, nessuno scrittore raccon-
tare, nessuna musica far senti-
re, nessuno mai vivere, mai pit
vivere, nemmeno noi, nemme-
no noi in un futuro anche solo
immaginato.

L’ho mangiato in tre bocco-
ni, ancora caldo, ancora che
si sentiva nell’aria il profumo
uscire dalla mia bocca. La sua
aria calda e profumata usci-
re dalla mia bocca. Sapeva di
miele, di pane caldo di mie-
le con le noci con il prosciutto
di quello buono, di forno pulito
di cucina curata. Con una fo-
glia appena di insalata di quel-

la dolce. Mi sono seduta all’a-
perto cercando di pensare que-
sto ¢ un attimo di piacere che
poi passa, gustalo lento, piano
fino in fondo, lento, piano che
questa ¢ la vita vera dei piace-
ri, alla fine. U'ho gustato in po-
chi bocconi mentre pensavo gia
alla fine del piacere e mentre lo
assaporavo durante, gia lo per-
devo per sempre, senza ritorni
di sapore, mai piu quello stesso
identico sapore.

Mi sono vestita bene come mai
prima, perfetto, un aspetto
perfetto, mai avuto, mai nem-
meno immaginato, solo per-
fetto, senza sbavature, il piace-
re del corpo quando da il me-
glio di sé. Un vestito perfetto
per un giorno pieno di piace-
re, tanto aspettato, tanto ricer-
cato, un giorno di piacere den-
tro un vestito perfetto per un
corpo che ci sta dentro al mil-
limetro, in aderenza completa e
senza sbavature per finire con
la fine di un giorno di piacere
ormai consumato che scende
con la luna rimasta a fare luce
per la bellezza anche di sera e
finché ha potuto. Con il sole di
giorno per illuminare il cielo di
allegria del sole, di una giorna-
ta venuta senza nuvole, di quel-

le che ti svegli e sei felice solo
perché vedi quel meraviglioso
sole in mezzo e senza le nuvole.
E dopo viene il tempo del ricor-
do ed e tanto piu bello quan-
to piu fa male. E dopo viene
il tempo delle cose custodite
dentro fino a sfidare la memo-
ria anche quella piu dura. Vie-
ne il tempo che si vive di quel-
lo che e stato perché non c'e
piu altra ragione per cui vivere.
E mi sono seduta sulla pun-
ta per vederlo andare giu que-
sto sole venuto senza le nuvole,
mi sono seduta dentro un ve-
stito perfetto di un giorno per-
fetto, con un corpo perfetto,
con la bocca piena di gusto di
miele e di noci, di un bacio in-
tenso fino all’'anima. E mi sono
seduta sulla punta per lasciare
scivolare fuori dalle mie mani
appena aperte ali di un colore
troppo bello per vivere a lun-
go, per lasciare volare nell’aria
aperta il tempo del ricordo, per
viverci dentro. Chissa poi per-
ché quando una cosa € troppo
bella finisce subito.

Testo: Lisa Tassoni
Foto: Archivio OiG
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[l tempo si ferma durante il concerto del Boss

Non sono un vero e proprio ap-
passionato di Bruce Springste-
en: I’ho conosciuto tramite mia
moglie, che ha sempre sostenuto
che Bruce ¢ l'unica persona con
cui sarebbe disposta a tradirmi
(o per cui sarebbe disposta ad
accettare un tradimento!).

Era un desiderio di Paola: per
una volta nella vita voleva vede-
re il suo artista preferito dal vivo
veramente da vicino, dopo avere
assistito a numerosi concerti in
posizione piu defilata.

Questa volta le regole di acces-
so al “pit” (la zona delimitata
dalle transenne in prossimita
del palco) sono state definite
in maniera particolare: dalle 8
del mattino verranno distribuiti
1500 braccialetti numerati, che
daranno diritto, in ordine cro-
nologico stabilito dall’estrazione
di una lotteria, all’ingresso nel-
la zona piu desiderata dei fans
maggiormente scatenati.
Conosco da tempo la sana e smi-
surata passione (in particolare
degli italiani) di chi segue il Boss
in ogni parte del mondo, sobbar-
candosi i piu disparati sacrifici,
ma mai avrei pensato di riceve-
re, come tatuaggio sul braccio, il
numero 1398 alle 8.20 del mat-
tino!

E allora eccomi, dopo una mezza
levataccia, ritrovarmi in un’or-
dinatissima fila autogestita di
autentici appassionati di Bruce
Springsteen in attesa di riceve-
re il tanto agognato bracciale,
il lasciapassare verso un luogo
tante volte sentito e raccontato.
Una coda che raccoglie perso-
ne di ogni ceto sociale e di ogni
eta: chi fu presente al primo
concerto di Bruce a San Siro il
21 giugno 1985 (e che ancora
se lo ricorda come fosse ieri),
magari accompagnato dai figli,
il manager 50-sessantenne con
la bandiera americana al collo,
I'operaio ventenne con I’ipod
nelle orecchie, i bambini di 10
anni che conoscono a memoria
30 anni di discografia springste-
eniana e persone giunte da ogni
angolo di Italia, Europa e forse
del mondo.

La cosa che mi colpisce anco-
ra una volta, e di piu in questa
occasione, ¢ I’assoluta sana pas-
sione che muove questo mondo
di invasati: di solito, quando si
immagina un concerto rock, si
pensa alle devianze peggiori dei
nostri tempi (droghe, alcol, ec-
cetera), e invece nulla di tutto
questo. Qualche sigaretta, un
bicchiere di birra o di vino (nei
casi maggiormente eclatantil!),
ma quello che pervade la luce
degli occhi di ogni persona che
incontri € 'amore per la musi-
ca di un professionista e per un
uomo che da anni non delude il
suo pubblico.

Finalmente verso le 11 Paola e
io riusciamo a munirci del brac-
cialetto (numero 1352 e 1353
rispettivamente) e, insieme a
una coppia di ragazzi che abbia-
mo conosciuto durante 1'attesa,
Luca e Francesca, ci dirigiamo
verso un bar della zona, per fare
la sospirata colazione e compe-

rarci qualche panino, in modo
da affrontare la lunga attesa del
concerto nello stadio.

Verso mezzogiorno raggiungia-
mo il cancello riservato per I'in-
gresso al pit, in attesa dell’estra-
zione del numero del fortunato
che avra il diritto di entrare per
primo allo stadio, cosa che av-
viene verso le 13: attimi concita-
ti, 1500 persone pendono dalla
bocca di un ragazzotto munito
di un gracchiante megafono...
Ecco I'annuncio: 929! Un boato
di gioia si mescola a un urlo di
disappunto: piu che la faccia di
chi, in barba a tutti, si sceglie-
ra il miglior posto disponibile
in assoluto, mi rimane impres-
so nella mente il volto funereo
e attonito della malcapitata che
possiede il numero 928!

Tanta ¢ la fortuna che ci permet-
tera, verso le 14, di entrare tra le
prime 500 persone nello stadio:
alcune stewart ci accompagnano
in tutta calma verso il pit.

Le posizioni migliori sono gia
presidiate, ma troviamo un buon
posto sul lato sinistro fronte
palco, in corrispondenza di una
propaggine che da verso le tran-
senne (elemento che poi, come
vedremo piu avanti, si rilevera
determinante): Luca estrae dal
suo zaino un grande telone cera-
to, che stendiamo sul parterre in
modo tale da accogliere noi con
le rispettive consorti, nel tenta-
tivo di rendere le pit conforte-
voli possibile le 6 ore che ancora
mancano all’inizio del concerto.
Per fortuna non c’e il sole...
Sdraiato sul prato di uno degli
stadi pitt importanti del mondo,
mi diverto a guardare gli impo-
nenti spalti, completamente
vuoti, e penso all’emozione che
un giocatore di calcio puo pro-
vare nel sentire il boato della
folla, quando mette a segno un
gol, o all’emozione che, sicura-
mente, provera Bruce, quando,
fra poche ore, si trovera di fronte
60.000 persone urlanti.

L'attesa e davvero lunga e logo-
rante: ogni tanto scoppia qual-
che bisticcio fra chi cerca di
avanzare per guadagnare una
posizione migliore rispetto alla
transenna. C'¢ chi si impegna
in letture dedicate al suo idolo,
ma i piu passano il tempo par-
lottando e stringendo amicizia
con i vicini.

In breve tempo faccio amicizia
con chi mi sta intorno: tutti
mi chiedono a quanti concerti
ho assistito e quali siano le mie
canzoni preferite. Non appena
dichiaro che non conosco benis-
simo la discografia di Bruce, no-
nostante abbia assistito a 5 con-
certi (e, in particolare, di avere
molto apprezzato il tour con la
Seeger session band), rischio di
venire buttato fuori dal pit: “Se
non conosci le canzoni di Bru-
ce e non le canti non puoi stare
qui!” mi viene perentoriamen-
te detto. Imbarazzato biascico:
“Ma io sono qui solo per mia
moglie.” “Veramente ti sobbar-
chi tutta questa attesa perché
te lo ha chiesto tua moglie?” Al
mio annuire, un sorriso si apre
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sul viso dei presenti... Allora e
proprio amore, mi si dice, e ven-
go adottato come mascotte del
gruppo.

Tra un panino e una birra si sono
fatte le 18: la tensione comincia
a salire e dalle file retrostanti co-
minciano a scalpitare. Luca non
si fida e decide di rigovernare il
telo. Saranno passati si e no 5
minuti dall’operazione che, da
dietro, l'ordine viene impartito:
avanzare verso la transenna, in
modo tale da guadagnare terre-
no. Lesto raccolgo lo zaino e mi
rivolgo a Paola: “muoviti, altri-
menti perdiamo il posto!” In un
battibaleno ci troviamo catapul-
tati avanti di circa 3-4 metri,
schiacciati da chi ha tentato la
sortita.

Fortunatamente rimaniamo
nella seconda fila dopo la tran-
senna, ma saremo costretti a
trascorrere in piedi e compressi
il tempo che ci separa dall’inizio
del concerto.

Ed ecco, finalmente, alle 8.37,
sulle note di “C’era una volta
il west”, il celebre film di Sergio
Leone musicato da Ennio Morri-
cone, che lo spettacolo ha inizio,
esattamente come immaginavo.
Bruce € sul palco, e lo stadio
esplode in delirio, in un sordo
boato, che, difficilmente, puoi
dimenticare: da li nascera la len-
ta costruzione di un rapporto to-
talizzante e catartico fra cantan-
te e pubblico, durante le oltre 3
ore di spettacolo, che solamente
Bruce Springsteen sa creare e
che fara diventare questa serata
non un semplice concerto, ma
un evento epico, uno spettacolo
da annoverare come una pietra
miliare della storia del rock.
Una canzone dopo I’altra, sen-
za sosta, senza interruzioni, a
pescare nei ricordi, nei deside-
ri di ogni persona presente, e a
concedersi al suo pubblico come
nessun artista al mondo sa fare.
Eh gia: perché, oltre a cantare,
ballare, saltare e correre a destra
e a sinistra del palco, Bruce tro-
va anche la forza, il coraggio e la
voglia di scendere verso le tran-
senne, per avvicinarsi ai suoi
fans, esattamente lungo quelle
propaggini del palco citate all’i-
nizio dell’articolo, in modo da
guardare dritto dritto negli oc-
chi chi lo osanna e rendere piu
diretto e complice il rapporto fra
artista e spettatore.
Improvvisamente, durante I’ese-
cuzione di “Waitin’ On A Sun-
ny Day”, percorre i pochi scalini
che dividono il palco principale
dal percorso della passerella im-
mediatamente dietro la transen-
na, fa uno scarto ed e proprio li,
dirimpetto, dritto a noi: ora ¢ li,
imponente, a un metro dal mio
naso. Dalle file dietro scalpita-
no: tutti cercano di avvicinarsi il
piu possibile e ti senti schiaccia-
re fino a sentirti alzare da terra.
Tutte le braccia e le mani sono
protese, nel tentativo di toccare
il corpo di Bruce. Ed ecco che,
improvvisamente, le sue dita in-
crociano le mie, la sua mano im-
pugna la mia... E una sensazione
strana, forse ridicola, vedendola

da fuori o a posteriori: pur non
essendo uno tra gli ammiratori
maggiormente coinvolti, sono
perfettamente a conoscenza,
dentro di me, che ogni spetta-
tore presente a San Siro in quel
momento vorrebbe essere al mio
posto, e, per un brevissimo inter-
minabile istante, il mondo attor-
no a me si ferma, come paraliz-
zato. Improvvisamente mi trovo
proiettato in un silenzio surrea-
le: non lo sento piu cantare, non
sento piu il suono della musica,
non sento piu la folla attorno a
me... so solo che la mia mano &
nella sua e il tempo sembra so-
speso, interrotto in una sorta di
lunghissimo fotogramma, che ci
riprende, fino a quando lo sen-
to sfuggire via. Tornato a casa,
sono andato su youtube a cerca-
re il video della canzone ripreso
da qualche spettatore, per osser-
vare il momento dell’incontro:
sono fortunato, perché ne esiste
uno con una ripresa particolar-
mente stretta e che immortala
il momento. Incredibile, sara
durato al massimo un secondo,
ma, ancora adesso che scrivo, ho
come la sensazione dentro di me
che quel secondo fosse intermi-
nabile.

Nel frattempo il concerto prose-
gue tra un’emozione e l'altra, in
un crescendo emotivo che sem-
bra senza fine; Bruce fa cantare
una bambina, accenna a una
sessione di danza con un’altra,
gioca con il suo pubblico e fa
salire sul palco una spettatrice
che chiede, tramite un cartello,
di poter danzare con il giovane
sassofonista della band. All’eta
di 63 anni, il Boss manda in visi-
bilio il suo pubblico con un con-
certo di 3 ore e 45 minuti, 33
canzoni (10 saranno i bis!) tra
cui alcune chicche di assoluto ri-
lievo (“The promise” in versione
acustica al piano su tutte) facen-
do saltare ogni schema o scaletta
precostituita: il suo concedersi ai
fans (“Milano, siete il pubblico
numero uno al mondo” gride-
ra verso la fine del concerto) in

Testo:
Alessandro Biondi
detto Genesio
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maniera cosi definitiva e tota-
lizzante appare come un senti-
to ringraziamento verso quanto
San Siro gli ha tributato in questi
30 anni. Terminato |'ultimo giro
di twist and shout, mi guardo in-
torno sbalordito: negli occhi di
tutti i presenti puoi leggere un
misto di gioia ed incredulita...
“Ma €& successo veramente?”,
“E riuscito a fare tutto questo?”
sembrano ripetersi i presenti,
mentre lunghi e affettuosi ab-
bracci vengono scambiati tra le
lacrime da chi ha vissuto quelle
intensissime emozioni.

Per dare l'idea, voglio citare un
post di una persona, tratta da un
forum di un sito tra i pit1 impor-
tanti dedicati all’artista in Italia,
che mi ha particolarmente col-
pito.

Felice. Molto felice. Fisicamente di-
strutto, ma felice.

Da ieri il virus e ufficialmen-
te trasmesso ai miei figli che
I'han visto dal vivo per la pri-
ma volta (a 2 metri dal palco)
trovandosi di fronte a qualco-
sa di gigantesco e meraviglioso.
Vedere i loro occhi durante il con-
certo e poi sentirli stamattina rac-
contare quelle emozioni non ha
prezzo. Forse finalmente ieri han
capito molte cose su loro padre.
Personalmente mi sono trovato la
solo per mia moglie e la sensazione
di positivita che ne ho tratto mi ha
fatto stare bene per giorni e giorni.
Anche lei ha coronato un suo pic-
colo sogno e io ne sono molto felice.
Per sempre potro dire: “Io c’ero”!
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¢ INTERVISTA ALL’'ASTROFISICO CORRADO LAMBERTI

[1 tempo nella dimensione dell’'universo

Scrivere del tempo,
Q tema vasto con im-
T\ plicazioni  filosofi-

~
S / che oltre che fisi-
/g\ , che, non & cosa fa-
- cile; ed & proprio sul
\ tempo fisico e sul-

la percezione che abbiamo di
esso nei rapporti con 1'Univer-
so che s’impernia
la chiacchierata che
come “Oltre il giar-
dino” ho fatto con
il professor Corrado
Lamberti. Il tema &

“Non c’¢ nulla
di pit naturale
di chiederci,

so ha la bellezza di 13.700 mi-
lioni di anni. Davvero non c’e¢
confronto. Per noi umani e dif-
ficile percepire queste propor-
zioni, benché non impossibile.
Purtroppo, pero, sono poche le
persone che hanno la curiosi-
ta di confrontarsi con la storia
dell’ambiente che ci troviamo
ad abitare. Inten-
do l'ambiente co-
smico. Ed & scon-
fortante prendere
atto dei risultati di
certi studi sociolo-

affascinante e sono dOpO C{V(ZT . gici che ci dicono
persino un po’ in- alzato gll occhi  come normalmente
timorito dai discor- al ciel 0, le persone abbiano

si che potrebbero
uscir fuori, ma I'in-
tervista &€ molto ac-
cattivante e, a con-
ti fatti, non risulta
piena di quei tecni-
cismi che ci si potrebbe aspetta-
re da un ricercatore in astrofisi-
ca. Con la prima domanda an-
diamo subito dritti al punto.

Professor Lamberti ci spieghi

la differenza nella percezione

del tempo tra il nostro

vivere quotidiano e quello

della storia dell’Universo.

Le due scale temporali sono
incommensurabili. II nostro
tempo ¢ meno di un battito
di ciglia nei confronti dell’e-
ta dell'Universo. E non parlo
del tempo che & dato da vive-
re a ciascuno di noi, come per-
sona. Parlo dell’eta della nostra
specie. L'Homo Sapiens Sapiens
ha colonizzato I'Europa da un
tempo che ¢ solo la milionesi-
ma parte dell’'eta del Cosmo.
Da quando gli ominidi Austra-
lopitechi popolavano le pianu-
re dell’Africa Orientale €& pas-
sato qualche milione di anni, e
ci sembra molto: ma I'Univer-

U“".} - o “4. ]
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qual ¢é lo scopo
della nostra
specie.”

una scarsa atten-
zione per lo studio
del passato, nonché
orizzonti tempora-
li limitati per il fu-
turo: sono un'infi-
ma minoranza coloro i quali si
interrogano su cosa saranno e
cosa faranno fra 10 o 20 anni.
La stragrande maggioranza del-
le persone sa proiettare il pro-
prio interesse nel futuro per
non pit di 2 o 3 anni.

Questo orizzonte temporale cosi
limitato che cosa comporta?
Comporta una cronica caren-
za di disegni strategici. E qui
non parlo di progetti indivi-
duali, ma di programmi per
la sopravvivenza e il progres-
so della nostra specie. Operia-
mo pensando al prossimo do-
mani, quasi mai al prossimo
secolo, meno che mai al pros-
simo millennio. Non lo faccia-
mo noi, non lo fanno i gesto-
ri della cosa pubblica. Cosi le
nostre azioni collettive entra-
no inevitabilmente in conflit-
to con tutto quello che ci cir-
conda, in primo luogo con il
nostro pianeta, con 'ambiente.

L'esempio piu eclatante e quel-
lo dell’energia. La nostra tecno-
logia fa man bassa delle risorse
di idrocarburi con una veloci-
ta che e diecimila volte maggio-
re di quella che i processi geolo-
gici richiedono per ricostituirle
e quasi non ce ne accorgiamo.
Anzi, lo sappiamo, ma atten-
ti come siamo solo alle impel-
lenze dell'oggi e del domani,
trascuriamo di considerare le
conseguenze per le generazioni
future. Un analogo discorso si
potrebbe fare per il clima e per
i mutamenti che stiamo deter-
minando con politiche scrite-
riate e miopi.

Quindi noi non andiamo

con i ritmi della natura?

Pare proprio di no. La nostra so-
cieta € ubriaca di frenesia tecno-
logica. La scienza viene sfrutta-
ta per le opportunita che offre,
ma non viene ascoltata quan-
do lancia moniti. La rincorsa
del profitto a breve e I'equazione
tempo = denaro ha scardinato il
rapporto, basato su razionalita
e sobrieta, che gli esseri umani
dovrebbero intessere con la loro
casa comune, la Terra.

Qual ¢, da umani, il rapporto
che abbiamo con I'Universo?
Quanti sono coloro che sento-
no la necessita di rapportarsi
all’Universo? Ben pochi. Eppu-
re non c’¢ nulla di pitt natura-
le, e intrigante, e affascinante
di chiederci, dopo aver alzato
gli occhi al cielo, qual e lo sco-
po della nostra esistenza, non
come individui, ma come spe-
cie, e quale ruolo debba avere
sul proscenio cosmico questa
nostra societa di esseri intelli-
genti, relegata in questo picco-
lo pianeta delizioso alla perife-
ria della Galassia.

- -

Qual ¢, secondo lei, la molla che
potrebbe spingere un giovane a
diventare un astrofisico?
Sicuramente non la prospetti-
va di lauti guadagni... Si viene
spinti dalla curiosita di dare un
senso, una spiegazione, alla no-
stra esistenza e a quella dell’U-
niverso. L'astrofisico moderno
¢ l'equivalente del filosofo del-
la natura di 2500 anni fa. Le
domande fondamentali sono
le stesse di allora: oggi pero ab-
biamo anche gli strumenti per
dare risposte non mitologiche o
metafisiche, ma razionali, con-
crete e quantitative. E questo
¢ semplicemente inebriante!
Ora, lei mi trovi un altro lavo-
ro del quale si possa dire altret-
tanto: ecco la spinta che i gio-
vani dovrebbero avvertire!

Ritornando al tema iniziale,

qual ¢ la correlazione

che c’e tra tempo e spazio?

Qui rischiamo di entrare in ar-
gomenti troppo tecnici. Bisogna
innanzitutto capire che cosa &
il tempo, e gia solo questo non
¢ impresa facile. Sant’Agosti-
no diceva: “Che cos’e il tem-
po? Se nessuno me lo chiede
lo so, ma se dovessi spiegarlo,
non lo saprei fare”. Per New-
ton il tempo €& un’entita im-
materiale che scorre per tut-
ti sempre con la stessa velocita,
sempre nella stessa direzione.
Einstein sovverte questa visio-
ne: ogni osservatore, a secon-
da della velocita a cui si muo-
ve, e a seconda della posizio-
ne in cui si trova (in presenza
di campi gravitazionali piu o
meno intensi) ha un suo tempo
proprio, che scorre diversamen-
te da quello di ogni altro osser-
vatore. E un’idea del tempo alla
quale non siamo avvezzi, ma &
la sola corretta. Per nostra for-

!
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tuna, nella vita di tutti i giorni,
ossia in condizioni fisiche non
estreme, possiamo continua-
re a usare la concezione new-
toniana, che e sicuramente piu
semplice e immediata, benché
filosoficamente e fisicamente
non vera.

Lintervista si conclude e (e il
caso di dirlo) mi sembra che
il tempo sia volato velocemen-
te. Alessandra, una delle foto-
grafe della redazione che mi ha
accompagnato durante I'incon-
tro, chiede al professor Lam-
berti di poterlo fotografare nel
suo studio.

L'occhio mio e quello della fo-
tografa si posano sulle mol-
te riviste appoggiate sulla scri-
vania, ma soprattutto su uno
strumento che ben poco ha a
che fare con l'astrofisica: un
violino, appena acquistato.
L'ultima domanda mi nasce
spontanea.

Professor Lamberti, ¢ anche
musicista?

No, questa € una vera pazzia,
un regalo che mi sono fatto per
il compleanno. Il violino ¢ uno
strumento che mi ha sempre
affascinato, una vera ossessio-
ne: mi piacerebbe tanto impa-
rare a suonarlo e per ora ci sto
provando da autodidatta, ben
sapendo che ¢ un’'impresa di-
sperata. Ma sono queste le sfide
che mi piacciono maggiormen-
te. Comunque, la musica ha in
comune con !'Universo il pro-
fondo, appagante, bisogno di
armonia. Anche la musica vive
di tempo e di tempi. Un po’
come il Cosmo.

Testo: Cristiano Stella
Foto: Alessandra Moratti
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e RITO PER IL BENESSERE IN OCCASIONE DI UNA PRATICA PER IL SOLSTIZIO D ESTATE

Chi Kung, Tai Chi Chuan e Metodo Biospirali®

Chi nella propria vi-
ta ha avuto proble-
mi di salute conosce
bene 1l'approccio me-
dico occidentale che,
seppur sia dotato di
estremo rigore scien-
tifico, spesso considera 1'esse-
re umano come una macchi-
na meccanica elettrica e chi-
mica da trattare un pezzettino
per volta.

La nostra cultura per due mil-
lenni ha escogitato metodi fisi-
ci e psicologici allo scopo di re-
primere alcune manifestazioni
tipiche della natura umana che
consistono in particolari po-
sture, particolari movimenti,
particolari atteggiamenti cor-
porei perlopii che interessa-
no l'area genitale. Il tabu, nel-
la nostra societa, ha influenza-
to in modo drammaticamen-
te esteso la maggior parte della
popolazione. Gli atteggiamen-
ti psicologicamente repressivi
che manifestano in primis i ge-
nitori nei confronti dei bimbi,
che attraversano le famose fa-
si freudiane, incidono non so-
lamente sull'inibizione psico-
logica, ma anche su quella fisi-
ca: infatti circa 1'85% della po-
polazione occidentale manife-
sta la “fissazione” delle ultime
vertebre dell’area lombare. Nel
pieno delle mie dispercezioni
somatiche ho avuto la fortuna
di conoscere I'approccio al cor-
po umano della cultura cinese.
Rimasto profondamente affa-
scinato dalla liberta e dalla na-
turalezza dei movimenti du-
rante una relazione d’amore-
con una ragazza orientale mi
interessai alla cultura cinese in
modo maggiore.

Conobbi cosi Marzia Bianchi
un’insegnante di Chi Kung, Tai
Chi Chuan, Metodo Biospira-

\\/‘

1i®, riflessologa e terapeuta Cra-
nio Sacrale e iniziai a praticare.
II Chi Kung ¢ alla base della
scienza medica cinese. La mag-
gior parte delle ricerche sul Chi
Kung sono rivolte allo studio
del Chi che anima 'uomo, per-
mea e sostiene l'universo. Poi-
ché il Chi e il sostegno e la fon-
te della vita, comprendendone
il funzionamento e imparan-
do a gestirlo in maniera corret-
ta si puo arrivare a vivere piu a
lungo e, dal punto di vista del-
la salute, meglio. La meditazio-
ne e gli esercizi di Chi Kung in
movimento sono attualmen-
te utilizzati, non solo in Cina,
come ginnastica preventiva per
il miglioramento della salute,
per liberarsi da ansie e tensio-
ni, curare alcune patologie, mi-
gliorare la qualita e la potenza
nelle arti marziali interne ma
anche per acquisire una visione
della vita piu serena e positiva.
Il Tai Chi Chuan ¢ invece una
arte marziale interna. Per ar-
te marziale si intende 'arte di
difendere la vita. L'osservato-
re occidentale che assiste allo
svolgimento del Tai Chi Chuan
stenta a credere che si trat-
ti di un’arte marziale. Consiste
nell’esecuzione di movimenti
estremamente lenti, senza I'uso
della forza e puo apparire co-
me uno strano allenamento al
combattimento, ma tale serie
di movimenti non costituisce
che una prima tappa della for-
mazione. Le tecniche di rilas-
samento e di respirazione ese-
guite durante la concatenazio-
ne dei movimenti consentono
lo svilupparsi di una forza inte-
riore illimitata, chiamata Chi,
che i maestri di Tai Chi Chuan
prediligono alla forza muscola-
re considerata nettamente in-
feriore e limitata.

[1 Metodo Biospirali®, creato e
sviluppato dal Maestro Franco
Mescola dal 1984, & una par-
ticolare pratica che aiuta con
una lenta ripetizione dei ge-
sti e una corretta respirazio-
ne ad ottenere uno stato di cal-
ma profonda che consente al-
la mente e al corpo di liberarsi
dagli effetti negativi di un ec-
cessivo accumulo di tensioni. I1
fine ultimo del Metodo Biospi-
rali® & partecipare al moto ar-
monico del tutto. La pratica da
particolarmente rilievo ai siste-
mi connettivi e fasciali. Questi
sistemi hanno il compito di ri-
cevere e distribuire le informa-
zioni necessarie per sostenere e
alimentare 'organismo.

II Metodo Biospirali® aiuta a
sbloccare il bacino fissato di cui
soffriamo in modo particolar-
mente esteso in Occidente. 11 ba-
cino fissato impedisce una buo-
na qualita di vita, sviluppa pato-
logie della postura e della loco-
mozione. In base alla mia espe-
rienza lo sblocco parziale del ba-
cino che ho ottenuto in un an-
no di pratica mi ha restituito un
migliore stato di salute genera-
le e un ritrovato piacere nelle re-
lazioni sessuali. Alcuni incidenti
di percorso avevano condiziona-
to questo prezioso aspetto della
mia vita complicandomi la liber-
ta di vivere fisicamente e in mo-
do totalmente spontaneo le mie
precedenti relazioni d’amore.

La psicologia occidentale del ra-
mo di Analisi Bioenergetica con-
sidera sessualmente sani gli in-
dividui nei quali durante l'or-
gasmo sorge un movimento ba-
sculante totalmente involonta-
rio, ripetuto e spontaneo del ba-
cino. Questo tipo di movimen-
to, quando nasce in modo istin-
tivo, provoca un piacere enor-
memente superiore rispetto al

METODO BIOSPIRALI®

M*® France Mescaola

Il logo del Metodo Biospirali® presente in questa cartolina
relativa al Corso di Formazione Insegnanti e stato realizzato
da Tomaso Baj che ha interpretato una traccia originale
disegnata per la prima volta dal M° Franco Mescola.

piacere che provano gli indivi-
dui che soffrono di bacino bloc-
cato. I possibili effetti di una
pratica costante di Tai Chi e
Chi Kung sono anche quelli di
attivare e aumentare la produ-
zione di endorfina, aumenta-
re il livello di serotonina, am-
plificando cosi l'effetto dell’en-
dorfina, procurare rilassamento
muscolare e sedazione. Un me-
todo che possa insegnare come
produrre endorfine a coloro che
non sono in grado potrebbe es-
sere un contributo alla soluzio-
ne di diversi problemi sociali e
come terapia antidolore. Chi
dipende da oppiacei (morfina
o eroina), € costretto ad assu-

mere tali dannose sostanze in
quanto consentono loro di pro-
vare un sollievo antidolorifico.
Ruolo simile lo svolgono le en-
dorfine che invece sono benefi-
che naturali e prodotte endoge-
namente dall'organismo uma-
no. Gli stalker inseguono i loro
ex partner in quanto non co-
noscono un altro metodo per
produrre endorfine antidolori-
fiche. La fine di una storia d’a-
more, di una dipendenza, o do-
lori derivanti da traumi fisici o
vecchiaia, possono possono es-
sere leniti con la pratica del Tai
Chi Chuan e delle Biospirali.

Testo e foto: Tomaso Baj
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Il viaggio
nel tempo nei film

~x. Di tutti i film che

RYDN

\\\I' =
=

77" ==\ parlano del viaggio
> % nel tempo, da The
®  ® J time machine, trat-

—~ to da un raccon-
to di H.G. Wells,
a Ritorno al futuro,
quello che piu si avvicina all’i-
dea che ho del tempo & proprio
Ritorno al futuro.
Quando per la prima volta vidi
il film mi aveva affascinato 1'u-
tilizzo degli effetti speciali, in
particolare quando la delorean
(una vera macchina trasforma-
ta per 'occasione in macchina
del tempo) fa il suo primo viag-
gio nel tempo.
Il viaggio nel tempo colpisce
molto chi vede questo genere
di film, perché accende la fan-
tasia.

Rivivendo la propria vita quan-
do si era piu giovani o vedendo
la propria nascita, si potrebbe
rimediare a tanti errori com-
messi nel passato o vedere in
anticipo come sara il futuro.
Ritorno al futuro ha avuto su di
me un impatto positivo anche
per come viene realizzato: la
trama, gli effetti, il susseguir-
si della storia fanno di questo
film un caposaldo sul tema del
viaggio nel tempo, che ¢ una
sorta di “paradosso tempora-
le”... gia ma che cosa ¢ il para-
dosso temporale?

Il paradosso temporale € una
conclusione assurda derivata

da premesse corrette legate al
tempo, ma che apparentemente
sembra errato. Ha una durata
limitata nel tempo ed € un in-
sieme ordinato di dati indican-
ti i valori assunti da variabili
nel tempo. Insomma... come se
ci fosse un'ipotetica possibili-
ta di viaggiare avanti e indietro
nel tempo determinando cosi
un cambiamento nelle azioni
fatte e in quelle da compiere...

I1 tempo sugli effetti speciali
Come sono cambiati gli effet-
ti speciali nel tempo! Una volta
per fare effetti speciali ci vole-
vano mesi (a volte anni) e mol-
ta, molta fantasia, perché era
tutto in analogico ed erano fat-
ti da tanti dipartimenti di pro-
duzione. Ci sono inoltre effet-
ti speciali di trucco che erano
molto diffusi nelle produzioni
hollywoodiane. Alcuni esem-
pi: Terminator di James Came-
ron, Edward mani di forbice di
Tim Burton.

Questi effetti venivano realiz-
zati da Stan Winston che era
considerato il mago degli effet-
ti speciali da trucco.

Invece ora gli effetti sono qua-
si tutti creati in digitale in stu-
dio, spesso utilizzando uno
sfondo verde o blu per gli effet-
ti visivi, si guadagna cosi mol-
to tempo... pur perdendo quel-
la magia che solo la fantasia
umana possiede.
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Ritorno al futuro

Data di uscita 1985
Produzione Usa

Un film di Robert Zemeckis.
Con Michael J. Fox,
Christopher Lloyd,

Lea Thompson,

Crispin Glover,

Thomas F. Wilson

La trama

Marty McFly é stato cata-
pultato per errore nel 1955,
grazie alla macchina del
tempo ideata dal suo amico
scienziato Doc.

Non avendo piu “carburan-
te” per poter tornare nel fu-
turo si rivolge alla versione
piu giovane di Doc, che no-
nostante l'incredulita ini-
ziale si fara in quattro per
aiutarlo.

Ma nel 1955 non ¢ solo Doc
a essere piu giovane, Mar-
ty infatti si imbatte casual-
mente nei suoi genitori,
all’epoca teenager, ma l'in-
contro aggiungera altri pro-
blemi.

@00c0000c0000000000000000000000000

Testo: Andrea Cotta
Foto: Archivio OiG

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Nella foto:
stazione di Saronno
delle ferrovie Nord.

Non ho
fatto attempo

Foto e poesia
di Anita Bertacchi

Non ho fatto attempo

non ho fatto a tempo

ho perso tempo

¢ tempo di

passa resta

te ne accorgi, o no

esiste?

Riesci a vivere il tempo?

Riesco a vivere il tempo?

E poi c’e il temporale

violento

troppo

il tempo-rale

un passatempo

tempo perso

uno tsunami di parole ci vorrebbe
per dirne sul tempo

ma il tempo € uguale ovunque?
Ma di che tempo parlo?

Per fare un lavoro ben fatto ne serve di tempo.
Difficile, indubbio, per me, parlare del tempo:

ho sempre prestato poca attenzione al susseguirsi

delle stagioni, credo sia tempo di prestargli

maggior attenzione ma il tempo scandito

dagli orologi va stretto e stringe le pance di gente onesta.
Il tempo ha bisogno di cura.

Il tempo, quello atmosferico, € violento e armonioso,
incline a una moltitudine di variabili: serve del tempo
per studiarle tutte.

Che non esista e sia solo fluire?... (¢ il sogno di molti?)
vorrei diventasse realta, ma la societa € complessa

(e complessata?), servira del tempo per ricercare

come costante quell’armonia,

io, il tempo, lo scandisco ancora a sigarette.

Il tempo di restare.

e VENT'ANNI FA

I1 tempo che fugge

A\\X\%;\i\ Era lestate del 1992,
( _ ,\\\\\ avevo diciassette anni
= &) i
| D Iy e non avevo grilli per
V=, [l la testa; solo, una
v&()/‘ { ragazza di due anni
/ e mezzo piu grande
di me, di cui ero perdutamente
innamorato.
In quel periodo pero il rappor-
to vacillava un po’: la mia “mo-
rosa” si sentiva intrappolata in
una bolla, e i due anni passa-
ti con me cominciavano a pe-
sarle. Il fatto di non avere avu-
to modo di confrontarsi con al-
tre persone della sua eta o piu
grandi la faceva soffrire e pro-
vare insofferenza nei miei con-
fronti.
Con queste belle premesse, de-
cisi di passare un periodo di
una settimana con mio pa-
dre in Valle di Muggio, localita

montana svizzera pochi chilo-
metri sopra Mendrisio.
Eravamo ospiti della compa-
gna di mio padre; in uno chalet
molto carino, dotato di un ge-
neratore elettrico e addirittura
di un telefono.

Appena arrivati, mettemmo
a posto i bagagli, le provviste
nel congelatore e, da subito,
cominciai a provare un’ansia
fortissima; non facevo altro
che pensare alla mia ragazza e
al fatto che volesse lasciarmi.
Cercai di nascondere questo
sentimento leggendo e parlan-
do del piu e del meno con mio
padre e la sua compagna, che
erano molto ben disposti nei
miei confronti, e devo dire che
tennero impegnati i miei pen-
sieri in qualche modo.

L'ansia a momenti diminuiva, e

tra un'escursione di trekking e
la visita a qualche alpeggio, mi
distrassi un po’. Conobbi persi-
no un signore che in alta mon-
tagna aveva una connessione
a una rete di computer che gli
permetteva di comunicare a di-
stanza con I’Africa, paese di cui
lui era innamorato. Il termi-
ne “internet” non era in uso a
quei tempi, ma fui quasi incon-
sapevole testimone di una delle
innovazioni piu rimarcabili di
questo che é diventato il nuo-
vo secolo.

La mia situazione sentimenta-
le perd mi continuava ad atta-
nagliare; non ero piu sicuro di
niente, la paura di essere la-
sciato mi dilaniava e invadeva
la mia testa; al quarto giorno di
agonia decisi di telefonare alla
mia fidanzata. Le parole “Sj,

ti amo anch’io” e “Mi manchi
anche tu”, suonavano fredde e
distanti anni luce, dette da una
persona che ormai ti conside-
rava solo un peso per la sua li-
berta ed emancipazione.

Non dissi niente a mio padre e
alla sua compagna,
mi rimisi a leggere
in compagnia dei
ghiri che imper-
versavano nelle in-
tercapedini  della
mansarda.
Ascoltando la ra-
dio poi mi imbat-
tei nell'ultimo sin-
golo di Elio e le sto-
rie tese, dal titolo

“La mafia colpi
con spavalda
audacia, nonché
sicurezza,
quello che stava
diventando
un simbolo

4 ’
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La mafia colpi con spaval-
da audacia, nonché sicurez-
za, quello che stava diventan-
do un simbolo vivente della
lotta a quest’ultima; un uomo
che insieme a Paolo Borsel-
lino si faceva portatore di un
messaggio di forza,
onesta e speranza,
contro un fatali-
smo e un cinismo
tipici della cultu-
ra mafiosa. Fu una
notizia shoccante,
che come sappia-
mo ebbe forti riper-
cussioni a carattere
nazionale e non.

Era finito ormai il

Servi gleba: per chi vivente della lotta tempo della vacan-

non la conoscesse,
la succitata canzo-
ne narra in chiave
ironica e demenziale la suddi-
tanza che esiste tra un giova-
ne uomo (servo della gleba) e
la sua amata, che invece non lo
considera per niente.

La presi sul ridere, ma la cosa
che mi sconvolse ancora di piu
di quel soggiorno in montagna,
fu apprendere sempre dalla ra-
dio di un attentato mortale in
Sicilia, dove persero la vita il
giudice Giovanni Falcone e la
sua scorta.

a quest’ultima.”

za in montagna;
la ragazza infine
mi lascio e io presi
una brutta “piega” man mano,
ma questa ¢ un’altra storia; sta
di fatto che ormai sono passati
vent’anni, il tempo fugge, e io
dico “Meno male!”

Testo: Demir Regalia
Foto: Archivio OiG
e Demir Regalia
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e [L CAMBIAMENTO DI GENERE

I1 tempo scandito

“Grazie a questo tempo, posso ancora avere tempo
per proseguire nel mio cammino.”

Tanto tempo fa, in un lontano
freddo inverno, nei giorni della
“merla”, nacque.

Era un esserino piccolo e fra-
gile, nato dalla discordia dei
suoi genitori, che poi in segui-
to, capo quattro anni del loro
tempo, si sarebbero divisi per
sempre.

Furono anni difficili.

I1 tempo di nascere e, dopo un
mese di incubatrice, ebbe il
tempo di aprire gli occhi.

Ebbe anche il tempo di vive-
re nella bambagia, con fratel-
li e sorelle che lo accudirono,
tempo permettendo di studio
e lavoro. Poi segul il suo tem-
po di crescere, il tempo di im-
parare, il tempo di ascoltare, il
suo tempo di giocare, il tempo
di gioire, il tempo di piangere.
Arrivo anche il suo tempo dell’a-
dolescenza: sotto vari punti di
vista, normale come nelle mi-
gliori famiglie, ma nel suo caso
assai “diverso”.

Tempo di arrivare alla soglia dei
13 anni, gia sapeva che strada
prendere: se pill conoscere e/o
approfondire il suo tempo per
le bambine o per i bambini.
Nacque quindi in lui il “dub-
bio”, ma, maturando, il tempo
gli permise di ascoltare i propri
desideri.

Ci volle molto tempo, non gior-
ni ma anni, per capire e far ca-
pire alla sua famiglia che scelta
avrebbe fatto nel tempo.

Passarono stagioni e stagioni,
esami e controlli, visite medi-
che, sedute psicologiche e psi-
chiatriche, ma la costanza,
I'impegno, la testardaggine e
la pazienza, con il tempo do-
vuto, lo portarono ad avere piu
coraggio nel dichiarare aperta-
mente e tempestivamente (sia
a livello pubblico che privato) il
“suo tempo”.

Cambio, letteralmente, la sua
identita.

Dopo ripensamenti e confer-
me, per lui venne il tempo an-
che dello “scandalo” (si parla
degli anni ‘90).

Ma lui supero con tale deter-
minazione il tempo dei sacrifi-
ci e delle rinunce, il tempo del-
le umiliazioni, il tempo dell’e-
marginazione, il tempo dei
“ghetti”.

Ma, con il tempo, ebbe anche
delle soddisfazioni e delle vitto-
rie (il tempo degli amori).
Tempo al tempo, dopo istanze
e tribunali, finalmente ebbe la
forza di realizzare il suo sogno.
Ora, tempo permettendo, bello
o brutto che sia, vive nella sua
nuova dimensione.

Il tempo delle sfide e delle atte-
se ¢ finito.

E sorto in lei il tempo della vo-
lonta, il tempo dell'orgoglio.
Oggi posso dire che il tempo le
ha dato ragione.

Deve solo ringraziare tutto il
tempo che le hanno dato a di-

sposizione sua madre e la sua
famiglia.

Ringraziare il tempo dedicatole
dal chirurgo plastico, il tempo
dedicatole dalla sua endocrino-
loga.

Per tutte le ricette ormonali
che ancora oggi assume.

I1 tempo che si ¢ dedicata a se
stessa e alla fede.

Grazie, Signore, per tutto il
tempo che le hai concesso,
scandito negli anni, nei mesi,
nei giorni.

Testo: Paola Tomaselli

Sopra: foto di Paola nei primi
anni di vita e il suo passaporto.
Sotto: Paola oggi.
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e PERDERE CHILI

I1 tempo
della dieta
a Piancavallo

Sono arrivata all’Istituto Au-
xologico di Piancavallo marte-
di sette febbraio duemiladodici.
Ero emozionata, perché mi tor-
navano tutti i ricordi, come
le persone a cui avevo voluto
bene: era infatti la quinta volta

Sotto: Alessandra durante
il suo periodo terapeutico
nell’Istituto Auxologico

di Piancavallo.

che entravo in questo Ospeda-
le, con lo scopo di perdere peso.
Il primo giorno fui ricoverata
al reparto medicina, dove tro-
vai delle signore molto gentili e
simpatiche.

Arrivata all’ora di pranzo, ini-
ziai a dire a me stessa: “Devo
farcela”.

Cosl iniziai a mangiare, e allo
stesso tempo pensavo alle per-
sone che avevo lasciato in Co-
munita e a casa: la mamma, la

V4
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Pinuccia, e tutti quelli che mi
volevano bene.

Mentre mangiavo i bocconi di
pasta riflettevo: “Spero di di-
magrire”, e pensavo al giorno
dopo.

Il giorno dopo, alle sei di mat-
tina dovevano farmi l'esame
del sangue e del peso: ero au-
mentata un etto.

Mi spaventai, le mani sudava-
no e iniziai a essere triste, ma
la dottoressa disse che non era
successo niente: il mio metabo-
lismo si era bloccato dopo ven-
tun chili persi a casa. Mi cam-
bio la dieta, da milleottocento
calorie, passai a millecinque-
cento, per sette giorni.

I mio stomaco brontolava,
e intanto pensavo a quell’et-
to che mi aveva terrorizzato, e
pensavo con tutta me stessa:
“Devo perdere chili”.

Intanto, le mie compagne di
camera iniziarono ad andare
nei reparti specializzati per il
loro problema, in camera rima-
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si solo io e una signora di To-
rino.

Il settimo giorno venni manda-
ta al reparto di Riabilitazione
Metabolica. La dottoressa che
mi visito mi fece delle doman-
de e mi spiegod il mio problema,
poi mi ridiede la dieta da mille-
ottocento calorie. Iniziai a pe-
sarmi il giovedi e la domenica
alle sei di mattina: perdevo un
chilo ogni tre giorni.

La dieta non era pesante, per-
ché c’erano piu carboidrati e le
proteine erano limitate, il mio
stomaco brontolava di meno e
la masticazione era piu lenta.
Iniziai anche a fare palestra,
camminate e cyclette. Intanto
pensavo alla redazione: a Fran-
cesca, Gin, Mauro, eccetera. Ci
riunivamo tutti i mercoledi, e
mi mancavano.

Intanto il tempo passava, io ero
piu serena e le giornate erano
stupende: c’era il sole e la neve,
e le passeggiate erano piacevo-
li. Lultima settimana ero tran-

quilla, perché in totale avevo
perso sei chili e la dietista era
soddisfatta dei miei risultati:
mi disse di andare avanti come
stavo facendo, proseguendo al
Centro di Meda.

Il ragazzo della palestra era
contento perché avevo aumen-
tato il mio passo, mi diede con-
sigli per fare palestra a casa, e
cyclette.

Nel frattempo avevo fatto tan-
te amicizie, ma la persona con
cui avevo legato di piu era An-
namaria di Milano: era la sim-
patia fatta persona, quando ero
con lei mi sentivo allegra.

Era arrivato l'ultimo giorno,
Annamaria mi accompagno
alla macchina... ero emoziona-
ta: avevo finito la mia lunga de-
genza di trentaquattro giorni.
Quei giorni li ricordero sempre
con tutto il mio cuore.

Testo e foto:
Alessandra Moratti
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e SUPERARE IL DOLORE

Il tempo di una sconfitta
lasciata alle spalle

E difficile per me iniziare a scri-
vere dopo tanto tempo.

E da ventiquattro anni che ho
tre malattie di cui preferisco, al
momento, non parlare.

Spesso ho interrotto le terapie
ma il mio fisico e forte e fino ad
adesso, per fortuna, non e crol-
lato. Ora mi sto curando ma ¢é
la mia mente che é fragile.
Ricordo quando avevo die-
ci anni, ascoltavo una canzone
dei Doors, una delle mie prefe-
rite: The End (la fine) .

La ricordo ancora a memoria;
non sapendo l'inglese mi ero
comprata la traduzione... me la
ricordo ancora.

Credo che la piu bella frase
scritta sulla morte sia: “E gui-
dare come un pazzo a fari spen-
ti nella notte per vedere se poi e
tanto difficile morire” di Mogol
e Battisti. L'ho fatto anche io

ma, stranamente, ti accorgi che
nello stesso tempo hai paura.
Ma son tempi passati, anche se
alla morte penso spesso, forse
perché non provo pitt emozioni
e soprattutto non ho uno sco-
po nella vita e mi rendo conto
che il tempo I'ho letteralmente
buttato via.

Eppure ho superato anoressia,
bulimia, tossicodipendenza e
ora lotto contro I'alcolismo.

E la lotta pit dura che io abbia
mai intrapreso e ho il terrore di
non farcela.

Se non dovessi riuscirci ho il ti-
more di rimanere da sola e, or-
mai, ho capito che la fragilita
spesso ¢ incompresa e allora ci
si sente in colpa e alla fine ri-
schi come me di finire in psi-
chiatria, tenti varie volte il sui-
cidio e sei bollato per tutta la
vita...

e PRECARIETA DEL VIVERE

Il tempo parallelo
della pazienza

AS3\  Un redattore che in-
//J/// tervista un altro re-
4/ = o dattore, solo a “Ol-
o //J/q tre il giardino” puo
<~/ succedere. Rosanna,
una delle nostre re-
dattrici, 1’economi-
sta della redazione era in man-
canza d’ispirazione per scrivere
un articolo sul tempo e mi ¢ ve-
nuta l'idea di dialogare con lei
sul tempo: ne € nata un’inter-
vista davvero “speciale”. Il tito-
lo dell'intervista lo ha scelto lei,
le chiedo il perché.

Cara Rosanna, perché “il tempo
della pazienza”?

Perché tutte le volte che vo-
glio fare qualcosa c’¢ sempre
una sensazione che mi dice di
aspettare, ¢ come se mi sentissi
in un tempo diverso rispetto ad
altre persone.

E un bene o un male, secondo te,
avere un tempo diverso?

Un bene! In un mondo freneti-
co, il non agire e chiedere tem-
po ¢, forse, I'unico modo di
agire in modo intelligente, ar-
rivando a riflettere con un po’
piu di ponderatezza.

Parlando di mondo frenetico

mi viene da pensare alla crisi

che I'uomo sta attraversando.
Secondo te, da persona

che s’interroga, ¢ solo una crisi
economica o vedi dell’altro?

Io ci vedo altro, la crisi si riflet-
te sull'uomo non solo dal pun-
to di vista economico ma, so-

prattutto, dal punto di vista
etico, va troppo veloce senza
fermarsi a pensare!

Quindi auspichi che I'uomo
rallenti la corsa, che si fermi?

E quello che mi auspico; si, la
corsa al denaro mi fa paura.

Rosanna, una domanda
personale: la tua pazienza

nei confronti della malattia,

il tuo tempo com’e?

Pazienza infinita, ho voglia di
guarire, di combattere, tuttora
chiedo il tempo dell’ascolto. E
una societa che non ti permet-
te di spiegare il tuo sentire. Fac-
cio un esempio: io sento le voci,
ma come faccio a farmi capi-
re se non mi danno il tempo di
parlare e dare un nome a que-
ste cose? Subiamo un giudizio,
a mio parere affrettato, senza
aver il tempo di spiegare il per-
ché agiamo in un certo modo!

Ti sei data il tempo del perdono?
Si me lo sono data, grazie an-
che a un volontario che mi ha
aiutata a darmi questo tem-
po. E stato l'unico, in certi mo-
menti, ad ascoltarmi e a non
aver paura.

Un'ultima domanda,
parafrasando il colonnello
Bernacca: “Oltre il giardino”

che tempo fara?

“Oltre il giardino” mi ha fat-
to capire che la mia lentezza e
un valore, che ognuno ha un
suo tempo; d’altronde il nostro

Oltrei l giardino

Ma ci son momenti in cui tutto
si ferma, quando ascolto la mu-
sica o guardo un film o un qua-
dro... rimango spesso rapita dal-
le parole di una canzone... al-
lora, in quel momento, solo in
quel momento, il tempo si ferma
e per un attimo dimentico tutti
i problemi che m’assillano... e mi
ritornano in mente i ricordi belli
di un tempo passato.

Testo: Roberta Dal Corso
Foto: Archivio OiG

\

¢ “un periodico senza freneti-
ca periodicita”. In redazione mi
sono sentita accolta, ascolta-
ta e valorizzata, ognuno ha un
proprio valore. Quindi posso ri-
sponderti che “Oltre il giardi-
no” fara il tempo a misura d’o-
gni essere umano!

Gia... il giusto tempo per ognuno,
rispondo io, grazie Rosanna per
questa chiaccherata e per il tempo
che hai dedicato...

Testo: Cristiano Stella
e Rosanna Motta
Foto: Gin Angri
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e ARCHIVI TESSILI

Il tempo
pregiato
della seta

Testo: Marta Pezzati
Foto: Sandro Ferrari
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A Como, tra le tante attivita legate alla tradizione
serica e alla sua storia, se n'¢ sviluppata una che
forse solo gli addetti ai lavori conoscono: quella
dell’archivio tessile, una sorta di biblioteca del tes-
suto in cui gli stilisti cercano idee dal passato per
I'innovazione del futuro. Gli archivi tessili, pochi
nel mondo, tre solo a Como, rappresentano un im-
portante percorso attraverso la storia del costume
e della moda, e della storia tessile hanno fatto la
propria professione.

Negli archivi tessili vengono raccolti, catalogati e
commercializzati documenti tessili, stoffe e tessu-
ti prodotti nel mondo principalmente negli ulti-
mi due secoli: dalle storiche produzioni comasche
ai pregiati tessuti di Lione, dalle stoffe Sanderson
a quelle Liberty e Deco, ma anche cravatte, fou-
lard, scialli, pizzi, ricami, tessuti etnici, vestiti, li-
broni d’epoca, accessori, passamanerie. A differen-
za dei musei che collezionano tessuti pit antichi e
pregiati, dal punto di vista storico gli archivi tessi-
li raccolgono produzioni piu recenti che non sono
semplicemente da ammirare ma da utilizzare, in-
fatti agli archivi si rivolgono coloro che lavorano
nel campo della moda e del tessuto in generale, alla
ricerca di idee cui ispirarsi per la creazione di nuo-
ve collezioni.

Gli splendidi disegni e tessuti, prodotti in periodi
in cui la manualita era un’arte e 'attenzione alla
qualita non soggetta a “business plan”, sono fonte
di preziose informazioni stilistiche e tecniche, mi-
gliaia di idee che riaffiorano dal florido passato
dell’arte tessile per essere riproposte in chiave mo-
derna.

Il tempo

della felicita
di trovare Dio

%\\\ﬁ Testo: Cristina Ughi
%/ .

= S'v Foto: Gin Angri

I1 tempo ¢ 'universo. Il tempo e Dio.

Forse non so bene cosa sto scrivendo, ma queste
due frasi mi vengono dall’'anima, dal cuore. Il tem-
po ho incominciato a sentirlo malvagio e inarresta-
bile quando ho incontrato la malattia.

Tanto per citare un esempio, un giorno entrai in
una chiesa alle 10 del mattino e pregai e adorai il
Santissimo fin verso le 11 della sera; nessuno s’ac-
corse di me tranne il parroco, il quale m’intimo di
andarmene perché s’era fatto tardi.

Ma il tempo € anche sonno, nel senso di perdita
della coscienza, fino a entrare in un mondo strano
e bellissimo.

Il tempo € oziare, non saper cosa fare, non saper
come “ammazzare il tempo”. Il tempo € invecchia-
re, le prime rughe, i capelli bianchi.

Quando avevo diciotto anni dicevo sempre ai miei:
“Io moriro a cinquant’anni”, ora ne ho cinquanta-
cinque e sto bene, in salute, mi son persino spo-
sata. Sposarsi a cinquantacinque anni non ¢ facile,
comporta un forte senso di responsabilita e anche
un po’ di pazienza.

Il tempo e anche (puo sembrar strano) felicita, per-
ché pensi alle cose che faresti “una per una” nel
tempo. Il tempo ¢ vita, terra infinita. Certo parla-
re di infinito non & cosa semplice, I'infinito potreb-
be esser Dio e Dio ¢ infinito. Quel Dio che & onni-
potente che ci da il tempo per comportarci bene op-
pure per comportarci male. Lui giudica ed ¢ arbitro,
nel tempo, della nostra esistenza.
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e EMERGENZA UMANITARIA

[’Africa in una chiesa nella nostra citta

e~y Dentro una parroc-
ggg)\\‘\‘gﬁ chia che ti accoglie
NP =\ col sole sulla fine del
1€ = S giorno, dopo il mat-
— /\ tino iniziato con la
neve bassa, fino qua-
si a toccare i paesi i pit bassi.
Dentro una via tranquilla ap-
pena dietro una con dentro
solo macchine che ti condu-
ce verso una parrocchia sem-
pre col sole. Lungo una sca-
la di una parrocchia che ¢ alta
quanto basta per la sua bellezza
che quasi stona con tutto il re-
sto. Una parrocchia alta con un
campanile alto di un quartie-
re quieto e sempre col sole, con
un campo da calcio affollato e
sempre di tutti i colori.
Dentro un cortile che serve
solo per passare da una por-
ta ad un’altra, per correre corse
di bambini con le trecce o che
ancora camminano solo tra le
braccia.
Dentro un cortile che sepa-
ra per unirle due casette quasi
gialle. Due porte quasi marroni
una per un prete di certo Giu-
sto e una per le donne e per gli
uomini del mondo e comunque
insieme.
Entro dentro una cucina che sa
di arance gia aperte, una don-

//?)

na nera e austera di un fascino
scuro e liscio, senza segni del
tempo sulla pelle, una donna
di poche parole e cortese che
mangia due arance e gia aperte.
Dentro una cucina dove c'e
una donna Franca che viene
comunque dall’Africa che vuo-
le preparare del cibo che sa di
Africa.

Dentro una cucina con i tur-
ni di cucina di donne dai nomi
quasi inglesi, ma comunque di
un inglese africano.

Dentro una cucina di tante
donne che cucinano palle di
grano per mangiarle saporite
dal succo di qualche carne.
Dentro una cucina che si af-
faccia su un campo da calcio
comunque affollato, una don-
na in pantaloni corti in questo
marzo col sole e con la neve.
Una donna che insegna come
si fa il riso con il pollo con il
sugo e la cipolla, un riso bian-
co come la sua bocca piena di
sorriso. Dentro una cucina con
donne che hanno un sapore
forte, dentro un cortile che ser-
ve per far passare una bambina
appena appena alta che ti salu-
ta incontro tra le tue braccia.
Dentro un quartiere quieto e
sempre col sole appena in col-

Oltrei l giardino

lina di case semplici e di buon
gusto, dentro un quartiere con
il campo da calcio e sempre af-
follato in una sera di marzo
iniziata con la neve bassa.
Dentro un quartiere che se lo
guardi da sopra e senza respira-
re e sempre col sole &€ come I'A-
frica.

Dentro un quartiere che se lo
annusi appena sa di profumo
di pollo con il riso, donne con
le trecce, donne austere e di
una bellezza sublime fin troppo
elegante dentro occhi fin trop-
po fondi che se li guardi bene
senti il respiro trattenuto in
cima per vedere solo che Africa.
Dentro un autobus che aspet-
to con la mente curiosa di un
incontro dentro una cucina
che parla solo Africa in cima ad
una parrocchia in cima ad un
quartiere e sempre col sole.

Per finire dentro un cortile che
¢ come entrare dentro un altro
continente che sa di Africa di
uomini e di donne che ti salu-
tano amichevoli come da sem-
pre, di uomini e di donne ac-
compagnati dentro qualche
treno verso citta lontane da un
quartiere di collina e sempre
col sole anche quando nevica.
Verso citta per decidere di un
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Il progetto “Emergenza Nord Africa”

Don Giusto ¢ il Parroco della Chiesa di Rebbio ed ¢ tra i co-
operatori del progetto “Emergenza Nord Africa”, destinato
all’accoglienza e al sostegno delle popolazioni provenienti da
questa area geografica, costretti ad abbandonare i loro Pae-
si di origine a causa di discriminazioni religiose o politiche o
della violazione dei loro diritti fondamentali.

I1 progetto ¢ attuato in rete con Acli, Caritas e con la Prote-
zione Civile. Attualmente la parrocchia di Rebbio ospita cir-
ca una decina di immigrati i quali, oltre a ricevere un soste-
gno per le loro esigenze primarie, hanno la possibilita di acce-
dere a percorsi volti alla loro integrazione socio-culturale. In
particolare, gli enti e gli operatori coinvolti nel progetto pro-
muovono azioni nel campo dell’'apprendimento della lingua
italiana, della formazione, dell’inserimento lavorativo, del-
la mediazione culturale, dell’assistenza legale e dell’accompa-
gnamento ai servizi presenti sul territorio.
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destino fatto forse di un quar-
tiere e sempre col sole o ver-
so navi che sanno di sole ver-
so 'Africa.

Dentro una cucina con poche
sedie, una cucina quasi vec-
chia, quasi che si sente un ca-
mino anche se non compare.
Dentro una cucina per parla-
re e tutti insieme di storie che
vengono dall’Africa, che cer-
to non sono scritte e di carta,
ma dentro gli occhi fin troppo
fondi e scuri di chi ha viaggiato
con troppo sole per non vedere.

MY P T
me a%
Ruugr HYE ¢

nthaha ¥

4
- ey

E sono nomi a volte quasi in-
glesi che parlano di vita lascia-
ta o scampata per troppo sole.
E sono nomi dentro un corti-
le che collega due porte quasi
marroni di due case quasi gial-
le, un cortile fatto solo per pas-
sare o solo per restare.

Un cortile fatto per collegare
due mondi e sempre col sole.
Anche con la neve.

Testo: Lisa Tassoni
Foto: Archivio OiG
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Tempo dell'impermanenza e dell’autoriflessione

\\\%\\\ \mh\} L'impermanenza € la
é\(" SN legge che governa
N o questo mondo im-
% i permanente. .
- Che cosa vuol dire
cio? Tutti i fenome-
ni sono in costante processo di
cambiamento senza essere in
uno stato fisso; tutto € in cam-
biamento, nulla resta cio che é
adesso.
Questa legge e dappertutto, dai
processi mentali ai fenome-
ni naturali. Basta osservare la
realta. Siamo felici in un mo-
mento, e dopo un attimo siamo
tristi, e poi felici ancora, e tri-
sti ancora. Osserviamo anche
i nostri desideri che cambiano
in continuazione, da un giorno
all’altro. E osserviamo le sta-
gioni che cambiano: un gior-
no piove, un altro giorno nevi-
ca. Questo continuo processo
di cambiamento ed evoluzione
¢ I'impermanenza.
E siccome l'impermanenza e
dappertutto bisogna avere un
atteggiamento di distacco dal
mondo e affrontare la vita sen-

Nelle foto: inizio della
preparazione di un mandala
con elementi naturali presso
la comunita di Ossuccio.

za attaccamento alla realta.
Questo modo di percepire la re-
alta ci da molta serenita nell’a-
nimo. 'impermanenza vale so-
prattutto per la nostra men-
te: i pensieri, le sensazioni e le
percezioni della nostra men-
te sono finiti e instabili. Tutto
¢ governato dalla transitorieta.
Anche la vita stessa € transito-
ria. La felicita che arriva sem-
bra che sia eterna, ma non &
per niente cosi. Non € mai du-
revole.

La parola “autoriflessione” e
composta da due termini: autos
che in greco antico vuol dire se
stesso e riflessione che significa
pensare. Quindi indica il “pen-
sare su se stessi”. Ogni persona
puo svolgere l'atto di autorifles-
sione che consiste nel cercare
di comprendere i propri modi
di pensare e fare. Si puo capire
meglio se stessi e anche miglio-
rare il proprio rapporto con sé.
Si tratta di una sorta di viaggio
interiore, di introspezione.

Proviamo ora a congiungere im-
permanenza e autoriflessione,
pur essendo concetti tra loro
molto diversi.

Possiamo osservare cosi come

noi stessi mutiamo in tutti gli
aspetti nel tempo. Ogni secon-
do che passa abbiamo un nuo-
vo pensiero in mente, e una
nuova cosa ci succede. Bisogna
lasciar fluire tutto, come il fiu-
me che scorre, e accettare tutti
i cambiamenti in noi.

Anche la nostra sofferenza de-
riva dal fatto che noi vediamo
gli eventi spiacevoli della no-
stra vita come eterni e invece,
grazie all'impermanenza, i fat-
ti non rimarranno mai come
sono adesso, ma tutto sara sog-
getto al mutamento. Quindi
anche il dolore e destinato a fi-
nire. Comprensione e contem-
plazione dell'impermanenza in
noi sono quindi essenziali per
la nostra felicita.

“Om sarve
bhauante
sukina”

Che tutti gli esseri umani siano
felici e liberi dalla sofferenza.

Testo: Prasiddha Acharya
Foto: Alexandra Karlsdorf

e COMUNICAZIONE

Oltrej]giardino diventa associazione Onlus

Da oggi siamo molto piu che un giornale: un ente as-
sociativo, un sodalizio di amici, una Onlus in via di
riconoscimento.

Abbiamo fatto questa scelta per dare maggiori oppor-
tunita ai nostri redattori, agli utenti, ai volontari, di
giocarsi la loro creativita sino in fondo. Corsi di scrit-
tura autobiografica, di creativita poetica, di fotogra-

nei suoi aspetti piu vivi, giocosi e sociali. Se vuoi iscri-
verti all’associazione o per saperne di pit1 contattaci al
numero di telefono 335.685.82.85

fia, arteterapia, approccio alla musica, spazi per per-
sone creative: per i loro disegni, le fotografie, le poe-
sie da esporre in una mostra collettiva, gite a mostre
e convegni. Un gruppo musicale tutto nostro con te- Mail: cristiano.stella@oltreilgiardinoproject.it

sti e musica propria e uno spettacolo che sta girando Per donazioni, vi ringraziamo e vi chiediamo di effet-
per teatri, biblioteche e scuole... A noi sta a cuore non tuare il versamento sul seguente conto:

solo il tema del disagio mentale ma del “benessere” Codice Iban: IT04X0843010900000000262356
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