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“IlNlumina cio che ami senza toccar-
ne l'ombra”, cosi scrive il francese

Bobin, e noi di ombre ne abbiamo
accarezzate prima di intravedere la
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Persi, perdenti, umiliati e offesi, ad-
dii e arrivederci, abbracci e sofferte
riconciliazioni...

Diversi amori:  Alberto Terz'g un nuovo editore
uno speciale sull’affettivita  Pi Greco: memoria di un giornale

Eppure oggi € un raggio di sole con-

valescente che filtra oltre le grate del Ticosa/Tintoria Lombarda  Musica/teatro: gli “Oltre il Giardino Project”
cancello per arrivare dentro caldo e . . % :

avvolgente “oltre il giardino”; il gior- Reportage dal Nepal Giulia Lazzarini al Sociale

nale che non finisce di meraviglia-

re e sorprenderci... perché in questo \

numero ci siamo azzardati addirit- t

tura a parlare di sentimenti, affet-
tivita e sessualita contro ogni falso
pudore o tabtu...

Un azzardo perché la nostra benpen-
sante societa spesso sentenzia che
per anziani, disabili, diversi, la ses-
sualita debba essere solo un optional
da vivere come un tabu...

Si parla di “sesso e diversita” e gia si
pensa morbosamente a come lo fa-
ranno, in quale posizione, al rappor-
to sessuale in sé, e non si mette al
centro del problema il tema fonda-
mentale dell’affettivita.

Affettivita a volte condizionata dal-
la mancanza di liberta d’amare do-
vuta a una malattia, a una solitudi-
ne, a un disagio personale, sociale,
all’eccesso di farmaci... il sesso € ap-
pannaggio dei normali ma i normali
non si capisce bene quali siano.

Ai moralisti: “La vita che per voi ¢
intrisa di catene per me ¢ tessuta di
armonie profonde”, scriveva il poeta
Sandro Penna.

“Bisognerebbe amarsi in braille...
Sentire I'amore con le dita e in rilie-
vo toccare perdutamente la vita...”
Questo cerchiamo di raccontare in
“oltre il giardino”, sporcare di ter-
ra con le nostre umili storie il senso
piu vero del vivere autentico...

Idealmente con la scrittura vorrem-
mo arrivare al limite della condivi-
sione, e toccare la fisicita di un dolo-
re, di una carezza, di un godimento,
di un abbraccio, della gioia. Dell’a-
more...

Questa ¢ la forza del nostro perio-
dico, sfidare con la poesia ogni luo-
go comune, demagogici approfondi-
menti o ricette psichiatriche per ad-
detti ai lavori...

Il nostro giornale ¢ “nudo”, e di que-
sta nudita fa scandalo di purezza...
non esistono peccati dove la difficol-
ta a rapportarsi & autentica, dove il
disagio ¢ umanamente profondo...
“Scrivere ¢ amare di rimando.”

Dice Bobin:

“L'amore non oscura cio che ama.
Non l'oscura perché non cerca di
prenderlo. Lo tocca senza prenderlo.
Lo lascia andare e venire. Lo guarda
allontanarsi con un passo cosi fel-
pato che non lo si sente spegnersi...
L'amore ¢ liberta. La liberta non va
a braccetto con la felicita. Si accom-
pagna alla gioia. La gioia ¢ come una
scala di luce nel nostro cuore. Por-
ta ben piu in alto di noi, ben piu in
alto di sé: 1a dove non c’¢ piul nien-
te da afferrare, se non l'inafferrabi-
le. Dove?”

“Oltre il giardino”, rispondiamo noi.
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Flash di quotidiano dolore

( ;uardi un uomo negli oc-
chi prima che muoia (e ma-

gari la tua sara l'ultima fac-
cia di questo mondo che avra
visto), poi vai a casa da solo
come nulla fosse, ti scaldi la
zuppa e aspetti di guardar-

Il Reparto di Rianimazione.
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ne morire un altro domani.
Decine di divise, tutte dello
stesso colore. Decine di cuori,
tutti diversi, corrono su e giu
per questi corridoi spogli ma
ben puliti. Ogni divisa bianca e
azzurra racchiude dentro sé ben

-

Oltrei l giardino

-

pitt di un corpo al servizio di
un altro, ben piu di un insieme
di muscoli che si contraggono
coordinatamente per realizzare
un movimento terapeutico. In
ogni divisa alberga un vissuto,
un cervello, un cuore. In ogni
divisa si muove un’anima diver-
sa; a volte questa anima scal-
pita, a volte sembra assopita.
Cosa vedono tutti i gior-
ni queste anime vestite di un
camice? Vedono dolore, vedo-
no sofferenza fisica e spirituale,
vedono malattia, vedono pian-
ti disperati, vedono troppo spes-
so la morte e, di conseguen-
za, intuiscono e percepiscono la
vita... forse in un modo malato.
Decine di corpi immobili e
nudi giacciono sui letti tecno-
logicamente piu ospitali. Cor-
pi muti, corpi immobili, cor-
pi allacciati alla vita da fili e
tubi artificiali. Questi corpi,
come le divise bianche e azzur-
re, ospitano a loro volta delle
anime. Questa vol-
ta, pero, sono ani-
me che non fanno
altro che pregare
di restare su que-
sta terra per conti-
nuare a vivere nel
corpo ormai ma-
landato in cui sono
cresciute o, magari, solo per
salutare prima di andare via
chiudendosi la porta alle spalle.
Le anime in divisa si incontra-
no e si scontrano con le ani-
me intrappolate nei corpi stesi.
I1 lavoro in ospedale non e fa-
cile. 11 lavoro in un reparto
di Rianimazione lo €& ancora
meno; la difficolta & sia tecni-
ca, sia emotiva. Ed & quest’ulti-
ma l'insidia che mette davvero
alle corde. Il lavoro a quotidia-
no contatto con la sofferen-
za fa crescere solo se, da que-
sto, si ¢ disposti a imparare.
Lo siamo davvero? Abbiamo

Gli (s)fortunati
spesso non hanno
memoria
del tempo passato
in semi-coscienza.

davvero tanta forza? Oppu-
re un modo per mettere la te-
sta sotto la sabbia lo trove-
remo anche noi, come tutti?
Tubi, respiratori, monitor, ca-
teteri. Suoni elettronici con-
tinui, allarmi, porte che sbat-
tono e vociare confuso. Luci
artificiali, colori tenui. Viola-
zione del corpo altrui. Lacri-
me. Tutto questo, dopo qual-
che anno di lavoro, viene chia-
mato “casa”. Tutto questo viene
presto catalogato come nor-
male. Tutto questo viene spes-
so trovato patologicamente pia-
cevole. Per sopravvivere all'in-
ferno bisogna diventare parte di
esso, altrimenti ci si fa male. Al-
trimenti si rischia di scoppiare.
Ogni tanto una soddisfazione
aiuta a guardare avanti con ot-
timismo, ogni tanto qualcuno
si salva e, ogni tanto, qualche
ex malato torna a ringrazia-
re con le sue gambe chiedendo,
magari, di uno di noi in parti-
colare. Pochi.

Non perché alla Ri-
animazione soprav-
vivano in pochi,
ma perché gli s-for-
tunati difficilmente
hanno memoria del
tempo passato nel-
la semi-coscienza.
Le soddisfazioni del recupero
di questi uomini e donne s-for-
tunati si hanno nei mesi e ne-
gli anni successivi, quando or-
mai non hanno piu bisogno di
quelle divise bianche e azzurre
che non gli toglievano gli occhi
di dosso neppure per un attimo
nel momento peggiore; di quel-
le divise che, a fatica, riusciva-
no a mettere a fuoco, ma con le
quali si sono inconsapevolmen-
te incontrati e scontrati.

Testo: Andrea Pagani
Foto: Arch. Oltre il Giardino
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Casa Alloggio
La Sorgente
di Como

a Casa Alloggio mista La

Sorgente di Como accoglie
dal 2000 persone affette da
HI1v/AIDs. Oggi € convenziona-
ta per 20 posti a doppia tipolo-
gia: Alta Integrazione Sanitaria
e Bassa Intensita Assistenziale,
oltre a due posti di Accoglien-
za Diurna. L'obiettivo delle case
alloggio per persone con HIV,
che nascono a partire dal 1989
in Italia, & in effetti quello di
creare un modello di assisten-
za che tenga conto sia dei biso-
gni di salute, sia dei problemi
di carattere sociale delle per-
sone ammalate. Daniele Isidori,
referente della Casa, ci racconta
che l'idea della struttura nasce
nel 1996 in occasione del con-
gresso eucaristico della Diocesi
di Como, e parte dai Padri So-
maschi che possono avvalersi
di un’esperienza lunga gia oltre
500 anni nel campo dell’assi-
stenza e servizio all'uomo (ini-
zialmente nella cura di minori
orfani, poi, con i cambiamen-
ti intercorsi nei secoli, nell’as-
sistenza ai tossicodipendenti
e alle donne “fragili”, nonché,
appunto, persone affette di
HIV/AIDS). | centri di assisten-
za dei Padri Somaschi si trova-
no in tutto il mondo. La Casa
Alloggio La Sorgente vuole crea-
re un ambiente familiare per le
persone che la abitano, fornen-
do un’assistenza personalizzata
che assicuri un sostegno sia sul
piano terapeutico che su quel-
lo psicologico. Hanno luogo
all'interno della struttura labo-
ratori di arteterapia, di scrittu-
ra creativa, di teatro e diverse
altre attivita. Siamo venuti due
volte, Gin, Mario e io, e sem-
pre c’era il profumo di un buon
pasto nell’aria. Ringraziamo di
cuore Paola, Fernando e natu-
ralmente Daniele della genero-
sita con cui hanno condiviso
frammenti delle loro vite.
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L'amore ai tempi dell’Aids

Ma esiste ancora
I’AIDS? Non se ne

', = . Dparla piu: si po-
) . .
\*2(@ | trebbe immagi-

nare che sia stato

Nz debellato, da noi.
( Qualche cosa che

riguarda I'altro,
I’Africa, i paesi sottosviluppati.
E in fondo questa € sempre sta-
ta una caratteristica di questa
malattia. Che abbiamo dato a
questa malattia. Per stare tran-
quilli, nella nostra corazza di
normalita. Riguarda I'altro. So-
prattutto in fase iniziale, ha as-
sunto quasi la dimensione di
flagello biblico che punisce tut-
to cio che, in quanto non nor-
male, e pericoloso, forse anche
perverso, certamente pauro-
so. E la prima conseguenza di
questa immagine - figlia del-
le paure e dell'ignoranza - € la
ghettizzazione del-
le persone che han-
no contratto il virus
H1v, anche in caso
di malattia non
conclamata. Fanno
paura e questo ren-
de quasi impossibi-
le per loro condurre
una vita normale:
trovare un lavoro,
affittare una casa,
avere amici, part-
ner, affetto, amore.
Per prepararmi a
questo incontro, mi sono docu-
mentata.
Si, esiste I’aips. In Italia ci sono
pit di 150.000 persone che
convivono con il virus (piu del
doppio della Germania in rap-
porto alla popolazione).
No, non riguarda l'altro. L'80%
dei contagi avviene per via ses-
suale (etero- e omosessua-
le). Cosi per Paola e Fernan-
do. Confrontarci con loro sul
tema dell’affettivita e dell’amo-
re € stato quindi doppiamente

“L’affettivita

al momento

¢ inesistente,

anche se ne
avrei un casino
di necessita.”

“Quindi
anche questo
¢ un problema.”

interessante. Se infatti ognu-
no di noi porta la sentenza di
morte in tasca, il sieropositivo
all’HIV non puo dimenticare il
peso specifico di tale sentenza.
Inoltre Paola e Fernando han-
no contratto la malattia per
amore. Che cosa pensano ades-
so di amore e affettivita?

Gin, Mario e io abbiamo I'ap-
puntamento alla “Sorgente”,
la Casa Alloggio in cui abita-
no Paola e Fernando da tre e
quattro anni, che abbiamo co-
nosciuto una settimana pri-
ma quando abbiamo incontra-
to Daniele Isidori, il responsa-
bile della struttura.
Quel mattino non mi senti-
vo a mio agio. Era la difficolta
a confrontarsi con la sofferen-
za? La paura di rubare in qual-
che modo tempo a persone che
nella mia immagine
avevano un tempo

prezioso?

Perché perdere tem-
po con noi?

Dopo una breve

presentazione, ci se-
diamo in una sala
illuminata da una
grande finestra che
ospita normalmen-
te le attivita creati-
ve che si svolgono
durante la settima-
na. Poniamo la no-
stra prima domanda: “Ci vole-
te raccontare chi siete? Quale
percorso vi ha portato qui?”

Lo spazio si € aperto: prima
Fernando e poi Paola, con una
nitidezza toccante, hanno con-
diviso con noi il racconto del-
le loro vite. Un fiume si € sno-
dato, seguendo percorsi talvol-
ta opposti, e ha travolto noi, la
nostra preparazione, le doman-
de che avevamo in testa.

I1 tempo ha assunto una curio-
sa dimensione: €& volato facen-

Qui e nella pagina a fianco:
Fernando e Paola
all’interno della Comunita
La Sorgente di Como.

domi capire quanto errate fos-
sero le mie preoccupazioni. Al
nostro tempo frenetico si con-
trapponeva un tempo necessi-
tato e necessario, denso, sebbe-
ne, o forse proprio perché, piu
orientato.

Non accenderemo la luce sul-
le loro storie, forti e importan-
ti come le storie di tutti, per-
ché non ci vogliamo consentire
alibi, la possibilita di arpionare
alcuni dettagli per potere dire:
“lo non sono cosi, a me non
succederebbe”. Un elemento si-
gnificativo comune, che emer-
ge nelle rispettive narrazioni
come causa di forte sofferenza:
il divorzio. Quello dei genito-
ri, per Paola, il proprio, per Fer-
nando. Poi un amore, impor-
tante per entrambi.

E il contagio, casualmente nel
'91 per tutti e due. “E niente,
mi e crollato il mondo addos-
so. Accettare il fatto non é fa-
cile”, ci dice Fernando, “pote-
te immaginarvi che mazzata. E
una cosa che ho fatto fatica ad
accettare e forse ancora adesso
non ho accettato del tutto.” “A
livello interno, a livello spiri-
tuale, una umiliazione”, ci rac-
conta Paola, “con tutto quello
che avevo fatto nella vita.”

Due reazioni differenti, pro-
babilmente due profili psico-
logici diversi ma anche, sicu-
ramente, due condizioni ma-
teriali distanti. Fernando, che
si trova in una condizione di
isolamento, inizialmente e per
molto tempo rimuove la malat-
tia, non ci vuole pensare e ri-
nuncia alle cure, peraltro in
quel periodo ancora sperimen-
tali. Fino a che la malattia, con
la brutalita di un attacco che
lede il cervello comprometten-
do la sua capacita di cammina-
re e muoversi autonomamen-
te, non lo riporta alla necessi-
ta della cura. Paola, con la sua
struttura di affetti complessa e
poliedrica, affronta la malat-
tia portando avanti un proces-
so di trasformazione personale
estremamente sfidante.
Cogliendo un varco nell’incre-
dibile flusso in cui ci siamo im-
mersi, chiediamo quale sia nel-
la loro vita, nel qui e ora, lo
spazio per gli affetti e per 'a-
more. Ci accorgiamo subito
che stiamo toccando un tema
fortissimo: le voci si incrina-
no, si insinuano silenzi fra una
parola e l'altra. “I famigliari
vengono qui, giusto per veni-
re a trovarci... ma non é faci-
le stare qui. Io sono fortunata,
c'e gente qui che si spara. Qui
purtroppo si arriva alla famo-
sa pace dei sensi”, ci dice Pao-
la, raccontandoci anche del-
la sua relazione con un uomo
che dura da sei anni. Ma an-
che della paura, che le spezza la

voce, che questa relazione im-
portante finisca o si interrom-
pa, con il rischio della solitu-
dine per l'estrema difficolta nel
creare nuovi rapporti di affet-
to vero, in grado di resistere a
una presenza cosi ingombran-
te. “Incontri tante persone, si
creano storie, si creano simpa-
tie, ma poi arriva un punto in
cui devi dire la verita, e non &
facile”, aggiunge Paola.

E Fernando? “L'affettivita al
momento € inesistente, anche
se ne avrei un casino di neces-
sita. Quindi anche questo ¢ un
problema.”
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Poi, parlando piano ma con as-
soluta lucidita, ci gela, confer-
mandoci che l'altro possiamo
essere noi e interrogandoci pro-
fondamente: “Come puoi avere
affetto se non piaci a te stesso?
Ho sempre avuto la possibili-
ta di incontrare donne: ¢ sem-
pre stato parte della mia vita.
Adesso invece faccio fatica ad
accettare il modo in cui sono e
non voglio fare pesare a un'al-
tra quello che potrebbe essere la
mia identita.”

Testo: Alex Karlsdorf
Foto: Arch. Oltre il Giardino

HIV/AIDS - Alcuni fatti in breve

Che cos’e I'aips (Acquired Immune Deficiency Sindrome)?
Nelle persone malate di aips, le difese immunitarie dell’or-
ganismo sono state fortemente indebolite a causa dell’Hu-
man Immunodeficiency Virus (H1v) e non sono piu in grado
di contrastare l'insorgenza di infezioni e malattie causate da
altri virus, batteri o funghi che, in condizioni normali, pos-
sono essere curate piu facilmente.

Qual ¢ la differenza tra la sieropositivita all’niv e I'’A1Ds?
Essere sieropositivi all’Hiv non significa necessariamente es-
sere ammalati. La sieropositivita € la condizione in cui vie-
ne riscontrata la presenza di anticorpi anti-H1v, ma non sono
ancora comparse le infezioni opportunistiche.

E un fenomeno “fuori moda”?

Se la fisionomia del fenomeno Hiv/aips all'interno della no-
stra societd & cambiata, non & cambiata la sua attualita. E
mancata invece da tempo la sensibilizzazione al tema e ai
suoi pericoli. Non “se ne parla piu”. Di conseguenza, nel
2009, quasi il 60% dei nuovi casi di aA1Ds ha scoperto di essere
sieropositivo soltanto in concomitanza del conclamarsi della
malattia (un trend in crescita negli ultimi 15 anni).

Cosl, due terzi delle persone diagnosticate con aips dal 1996
a oggi non ha potuto fare uso delle terapie antiretrovirali pri-
ma di tale diagnosi. Tali terapie prolungano significativamen-
te la sopravvivenza e riducono la mortalita delle persone sie-
ropositive.

Quante nuove infezioni da H1v ci sono all’anno, in Italia?

Il sistema nazionale di sorveglianza, istituito nel marzo del
2008 e attivato in 16 regioni italiane (rappresentanti il 72,3%
della popolazione), riporta che nel 2009 sono stati diagnosti-
cati 4,5 nuovi casi di H1v positivita ogni 100.000 residenti
italiani e 22,2 nuovi casi di H1v positivita ogni 100.000 stra-
nieri residenti. Negli ultimi 10 anni si osserva, nelle aree per
le quali il dato e disponibile, una stabilizzazione delle segna-
lazioni.

Quali sono le vie di infezione piul frequenti e “chi si infetta”?
La principale via di trasmissione & rappresentata dai contatti
sessuali non protetti (eterosessuali e omosessuali), che tutta-
via non vengono sufficientemente percepiti come a rischio, in
particolare dalle persone di eta matura. Nel 2009 il contagio
per via sessuale costituisce complessivamente 1'80,1% di tut-
te le segnalazioni.

Le persone che hanno scoperto di essere Hiv positive nel 2009
hanno un’eta media di 39 anni (uomini) e di 35 (donne).
Qual ¢ il quadro attuale in Italia?

Le stime - effettuate sulla base dei dati disponibili - indica-
no che nel Paese sono attualmente presenti tra 143.000 e
165.000 persone H1v positive, di cui pitu di 22.000 in Aips. Un
sieropositivo su 4 non sa di essere infetto.

Rispetto a 20 anni fa, oggi si infetta un numero di persone
minore (circa 4.000 all’'anno), ma € molto piu elevato il nu-
mero dei sieropositivi viventi per effetto della maggiore so-
pravvivenza legata alle terapie piu efficaci.

E l'epidemia nel mondo?

Secondo le stime di unaiDs (Joint United Nations Program-
me on Hiv/AIDS), alla fine del 2009 sono circa 2,2 milioni di
persone in Europa che vivono con il virus, di cui 150.000 in
Francia e 67.000 in Germania.

I1 Global Report della World Health Organization riporta un
numero di 33,3 milioni di persone sieropositive all’Hiv in tut-
to il mondo nel 2009, di cui 15,9 milioni di donne e 2,5 mi-
lioni di bambini (<15 anni).

FonTti: Ministero della Salute Italiano; Istituto Superiore del-
la Sanita; uNaiDs; wHo (dati rilevati sui relativi siti).
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[l mio primo amore: il teatro
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Marco Wenk, attore.
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Voglio un at-

timo fermarmi a dire perché
recitare fa bene e raccontare la
mia esperienza.
Ho iniziato quando ero piccolo,
alle elementari; in casa si or-
ganizzava la recita di Natale e
io non stavo mai fermo, volevo
fare tutto.

Insomma, per me il teatro e
arte, armonia e bellezza: se non
recitassi sarei un Pierrot triste.
Per essere attori non ci sono
barriere; a qualsiasi eta si puo
recitare, basta solo la voglia di
mettersi in gioco e liberare le
proprie emozioni.

C’¢ un gioco di respiro e un
uso della voce, la gestualita e il
sapersi muovere sul palco sen-
za tempo né eta.

Ho avuto la fortuna di fre-
quentare la compagnia di Ba-
silio Luoni (famosa per rein-
terpretare i classici in dialetto
lezzenese) a Lezzeno, dove ab-
biamo rappresentato una com-
media. Avevo una piccola parte
al terzo atto e abbiamo portato
quella commedia anche al Seti-
ficio di Como.

Il teatro mi ha giovato molto
nei periodi difficili, per esem-
pio la morte di mia madre e in
altre circostanze.

Dopo una pausa dolorosa, ho
iniziato cosl ancora un corso
di recitazione; al secondo anno
ho avuto possibilita di recita-
re in due saggi: Lo Straliscio di
Piumini e un recital di poesie.

Recitare ¢ terapeutico: se fat-
to bene, senza ansie da presta-
zione, puo essere veramente di
aiuto per tutte quelle persone
che, come me, hanno avuto si-
tuazioni di disagio profondo.

Testo: Marco Wenk
Foto: Arch. Oltre il Giardino
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Senza eta...

“Vorrei ballare con mio
marito... Vorrei torna-
re a insegnare lettere... Vorrei
suonare ancora il pianoforte...
VOGLIO TORNARE A CASA!”

Questi desideri puoi udire se
porgi l'orecchio nel fondale
dove il grande fiume della vita
sfocia in quell’eternita conte-
sa tra il tutto e il nulla. Paro-
le provenienti da quei pesci or-
mai anziani che da una corren-
te all’altra, pietra dopo pietra
dove identita o domicilio han
cercato, si ritrovano vicini alla
fine di quel fiume, consumati
dalla corrente temporale da cui
prende movimento e variabilita
I'acqua.

Eppure non ¢ il fatale oceano
che reca loro maggior paura,
bensi vengono ‘“stregati” dal-
la monotona calma dell'ultima
corrente, che tra onde d’inerzia
sussurra alle orecchie di quei
poveri navigatori tutta l'impo-
tenza delle loro pinne, impe-
dendogli di gustare i

loro ultimi fondali.

A me come a molti

altri capita spesso di ---pietra dopo
pietra dove

identita
o domicilio
han cercato,
si ritrovano

sentire questi sogni
mentre per quattro
ore al giorno, mi de-
dico a essere l'inde-
gno bastone morale
(o animatore) degli

Pomeriggio danzante.

mo catturare le situazioni per
addolcirne i colori e restituirle
poi ai legittimi proprietari.

Ma, ahime, non tutti svolgono
correttamente il loro dovere.
Alcuni, camuffandosi da “pe-
scatori vegetariani”, catturano
le situazioni solo per cibarsene,
dando cosi proteine ed ener-
gie alla loro carriera basata su
competizione ed efficientismo
sociale, restituendo ai pesci
solo gli avanzi non sufficienti a
sfamare la loro autostima.
Perché in fin dei conti e di que-
sto che i nostri cari anziani,
come tutte le persone, hanno
bisogno: b1 autosTtiMa! Auto-
stima che, se non gli permette
di tornare a casa in senso let-
terario, gli permette di SENTIRSI
A CAsA, in quelle quattro mura
erette da aiutante e aiutato, e
che sono la sICUREZZA DI SE.

Tanti potrebbero pensare che
in alcuni casi il deteriora-
mento causato dalla vecchiaia
non permette alla
persona di essere
un focolare acco-
gliente per se stes-
sa, ma si sbagliano!
Il problema non sta
nel non possedere
pitt alcuna capaci-
ta, ma al massimo
nel riportare ordi-

anziani di una casa vicini alla fine ne e serenitd in una

di riposo. Sogni che,
se non alzati da un
colpo di lingua, si
sollevano dagli oc-
chi svuotando uno sguardo or-
mai lenito.

Diventai animatore all’incir-
ca nove mesi fa e da allora, la-
vorando fianco a fianco con al-
tri operatori, cerco di colmare
il loro vuoto.

Perché siamo noi, pur essendo
“pesci” uguali a loro, a portare
il distintivo di “PESCATORI VE-
GETARIANI” e, attraverso la len-
za della compassione, dobbia-

di quel fiume.

personalita  afflit-
ta dal tempo e dal
corpo. Per far que-
sto bisogna tuffarsi
nelle acque dove esse nuotano,
scoprire cosa le ha portate fin Ii
e arpionare i loro sogni trasci-
nandoli nella razionalita delle
loro “nuove capacita”.

Un metodo preciso non esiste,
ma la traccia per me essenzia-
le € questa: PARLARE € DEDICARE
ATTENZIONI ALLA PERSONA.

Testo: Stefano Cetti
Foto: Arch. Oltre il Giardino
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Il bisogno di amare e di essere amati

€€ Y1 primo amore non si scor-
da mai”, dice il detto po-
polare. Io preferisco dire che
non si scorda mai l'amare.
Amare: infinito presente, pri-
ma coniugazione.
Dal 2007 lavoro con gli anziani
e mi piace pensarli come “ver-
bi” (azioni-parole ridondanti,
ripetitive, abitudinarie) e de-
finirli un “infinito presente” e
una (prima) coniugazione: va-
riazioni morfologiche a secon-
da del modo, del tempo, dell’a-
spetto, della diatesi (sono at-
tivi, passivi e riflessivi), della
persona e del numero (l'essere
1, solo, vedovo, superstite; 1'es-
sere ancora 2, coppia, moglie e
marito, padre e figlio, madre e
figlia; tentare di essere di nuo-
vo 2 dal momento che sono
sempre alla ricerca di meta
per riconoscersi interi). Per-
ché “infinito presente” vi sta-
rete chiedendo? Non ¢ forse il
“passato”, remoto e trapassa-
to, il tempo dei vecchi? Vi con-
cedo di parlare di “memoria” e
“ricordo”, ma non di “passato”,
perché per gli ottuagenari, no-
vantenni e centenari, il passato
non passa, il passato é (indica-
tivo presente).
Anche negli anziani colpiti da
patologie che comprometto-
no maggiormente il fisico e la
mente, il ricordo & un carillon
quasi intatto e funzionante. Il
morbo d’Alzheimer, per esem-
pio, intacca irreparabilmente la
memoria a breve termine e la
memoria procedurale: progres-
sivamente 1'anziano perde ogni
abilita della vita quotidiana,
I'autonomia e l'autosufficienza,
non ¢ piu in grado di articolare
parole e discorsi logici, ma con-
serva alcuni ricordi e, diciamo,
la memoria affettiva piti remo-
ta, alla quale si aggrappa e sul-
la quale rimodella la sua iden-
tita e il mondo che lo circon-
da. Spesso sono i ricordi legati
all'infanzia e all’adolescenza a
riprendere corpo e forma, ri-
tornano vividi e vivi e diven-
tano il presente agito, sentito,
vissuto. Una madre Alzheimer
puo non riconoscere piu i pro-
pri figli e figlie, ma cercare os-
sessivamente la propria madre
e il proprio padre; puo fuggire
per tentare di ritornare al pro-
prio paese natale o alla propria
casa, talvolta lontani chilome-
tri dal luogo in cui ha vissuto
gran parte della propria vita e
in cui trascorre adesso la sua
vecchiaia.
La demenza senile altera la per-
cezione del mondo: I'individuo
non ¢ piu orientato nel tempo
e nello spazio, non sa piu chia-
mare o far funzionare gli og-
getti, non sa piu parlare cor-
rettamente, pur cercando di-
speratamente di farsi capire e
di comunicare. Queste perso-
ne non fanno altro che scivola-
re nella dimensione del “ricor-
do”, in un luogo senza tempo e
senza eta, in un “infinito pre-
sente” basato su una - a fati-
ca, ma ricostruibile - geografia
emozionale. Anche gli Alzhei-

mer che raggiungono gli stadi
piu avanzati della malattia non
perdono la capacita di provare
e manifestare emozioni, come
infantes; non possono e non
sanno parlare, ma comunicano
col pianto, il sorriso, gorgheggi,
versi, grida, sputi, gesti e mo-
venze, rituali. Sono in grado di
manifestare tutta la gamma di
emozioni possibili comprese la
paura, la rabbia, la frustrazio-
ne, l'orgoglio, la vergogna, l'a-
mare.

In ogni volto di
donna cerca quel-
lo della moglie, se
lo si chiama Di-
rettore, raddrizza
le spalle, si da un
tono sistemando-

Mutilato
negli affetti e
nelle amicizie, ressati all’'argomen-

vedovo o vedova,

~
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sono pulsanti... Si & soliti ne-
gare la sessualita e la sua esi-
stenza per persone che hanno
raggiunto la tarda eta quando,
invece, la letteratura scienti-
fica sulla senescenza svela che
I'uomo e la donna con l'invec-
chiamento perdono la poten-
tia generandi, ma mantengo-
no la potentia coeundi, cioe
la capacita di avere un rappor-
to sessuale. Spesso per pudore,
per educazione, per non scan-
dalizzare i figli o la societa gli
anziani (anche i co-
niugi anziani) si la-
sciano credere ormai
“asessuati”, disinte-

to, irrimediabilmente
impotenti. Puo anche

si il colletto e ab- sz’lper'Stlte' accadere che gli stes-
bozza un sorriso. 'anziano si operatori che assi-
La mattina la pas- ha ancora stono gli anziani in-
sa cercando dispe- bisogno di terpretino il palesar-

ratamente qualcu-
no, si sente isolato,
e chiedendo ossessi-
vamente: “Ma dove
sono i miei?” sem-
bra cerchi un’identita perduta.
[ miei figli, i miei dipendenti, i
miei ricordi, i miei occhiali, i
miei gemelli, i miei documen-
ti, i miei libri, i miei dischi,
tutto cio che € mio e mi dice,
mi orienta nel tempo e nel-
lo spazio, mi lega con un dop-
pio nodo alla vita che sento
fuggire o rallentare nelle vene
dei polsi. Lui, lo fa spesso: de-
licatamente prende fra le dita
il polso di chi gli siede accan-
to, di chi gli sembra distratto o
in uno stato d’abbandono e gli
conta i battiti del cuore. Sem-
bra che, per sentirsi vivo, lui
debba sentire battere la vita al
suo fianco, tu-tum, tu-tum, tu-
tum, uno, due, tre, settantadue
battiti al minuto. E cosi, la not-
te, nel buio, cerca sotto le co-
perte il polso sottile della mo-
glie, preme appena il pollice
sulle vene comitans e, a mente,
inizia a tenere il conto; quando
finisce, tirando un sospiro di
sollievo, quasi sovrappensiero,
ma ad alta voce, dice: “Bene.
Batte come il mio” e lo riposa
1a dove lo ha colto, rigenerando
I’'amore, dando pace al suo cuo-
re. Ora puo rilassarsi, chiudere
gli occhi, prendere sonno, sci-
volare verso il centro del letto,
mettersi su un fianco, disegna-
re col corpo una parentesi ton-
da che si apre sul passato, che
si chiude sul futuro.

Ma amare non ¢ forse anche
“attrazione”, “desiderio sessua-
le”, “chimica”? Ingabbiati den-
tro un corpo non piu bello e ai-
tante, umiliati dalle malattie,
spesso depressi, talvolta, inve-
ce, disinibiti a gesti o a paro-
le, gli anziani hanno ancora bi-
sogno di baci e carezze, di con-
tatti fisici, ricordano I’amata
o le amanti o gli amati, il ses-
so e il fare I'amore, la scoperta
del corpo, dell’altro e dell’esse-
re due, d'esserlo stati, gli con-
cediamo sogni erotici, deside-
ri non ridicoli e da non ridico-
lizzare, pulsioni perché ancora

sentirsi amato
e di ricevere
attenzioni.

si di interessi sessuali
da parte degli ospiti
di una casa di riposo
o di un centro diurno
integrato solo come
un problema o disturbo del
comportamento e non come
I’espressione autentica di un bi-
sogno di affetto e intimita. La
salute affettiva non conosce li-
miti cronologici e amare € una
ragione di vita.

Uno dei bisogni primari dell’in-
dividuo é quello di creare rela-
zioni emotivamente significati-
ve con gli altri ed e un bisogno
che non muta, non invecchia,
non si perde. La sessualita non
¢ solo una scarica di tensioni
ormonali, ma € un modo per
avvicinarsi all’altro, per cono-
scere e lasciarsi conoscere, mo-
strarsi nudi senza peccato o
perversioni.

E, se ci pensate, i nostri anzia-
ni sono sempre nudi, vulnera-
bili. Cosi io, da educatrice che
cerca di essere professionale e
rispettosa, lascio che uno dei
miei “ancora giovani” - un po’
si rivive soldato alla naja, un
po’ prende in giro le ragazze del
31 pudiche e religiosissime -
mi appenda a un chiodo in sa-
lone una moderna pin-up, bella
fotomodella in mutande e reg-
giseno, volto e corpo da récla-
me. E, per finire, vi racconto la
confessione di una donna, del
suo essere stata bella, giova-
ne e innamorata: “Veniva spes-
so a pranzo da noi, non ci la-
sciavano mai sedere vicini e io
non potevo far altro che rende-
re grazie a questo stupido con-
venevole. Generalmente sede-
vamo 1'uno di fronte all’altra.
Se lo avessero messo a sedere
al mio fianco, non avrei potu-
to guardarlo cosi apertamen-
te senza essere disapprovata e
avrei dovuto ricamare un se-
condo profilo per vedere il suo
volto completo. Invece, il suo
viso era li, allo scoperto, per
me. Imparavo, dalla grazia con
cui teneva la forchetta, la gra-
zia con cui avrebbe poi sempre
tenuto il mio corpo. Non po-

tevamo parlarci direttamente
e, comunque, a me era vietato
prendere parte a qualsiasi con-
versazione si svolgesse a tavola.
Solo cosi capii che lui sarebbe
stato 'uomo capace di dare un
peso e un valore a ogni mio si-
lenzio. Non potevamo passar-
ci nulla, né la brocca d’acqua
né la saliera. Ma mangiavamo
la stessa pietanza, in sincro-
nia masticavamo, in sincronia
deglutivamo. Non ci lasciava-
no mai sedere vicini perché te-
mevano la sua coscia contro
la mia coscia. Non potevo che
gioirne, io, che mai avrei volu-
to aderire al fianco di un uomo,
io, la donna che voleva stare di
fronte a un uomo.

Dovevo farmi trovare da lui gia
seduta a tavola, il tovagliolo
bianco castamente posato sul-
le ginocchia. Potevo alzarmi da
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tavola solo quando gli uomini
erano usciti dalla sala da pran-
zo per riunirsi in salotto. Non
mi era concesso mostrarmi in-
tera alla sua vista, mostra-
re questo corpo di donna che
quando si muove ammicca e
ondeggia. Perché soffrire anche
di questa costrizione? Non ne
soffrii e fu cosi pit1 sconvolgen-
te il suo sguardo sul mio primo
camminare esposta: mi fissa-
va come un adolescente che per
la prima volta vede una forma
di donna. Uscii dal tentacolare
ventre materno, nacqui sul suo
ventre di uomo. Lui, che mai
mi considero creatura sua. Ed e
per questo che, in fondo, sen-
za mai dirmi sua, gli sono stata
fedele una vita intera”.

Testo: Esp (emi)
Foto: Arch. Oltre il Giardino

Festa alla Casa Santa Marcellina delle Suore Guanelliane, Como.
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e ORIENTE

L'amore ai tempi del Nepal

versi modi di vede-

—~_ _— | relasessualita. Per
®)) esempio, nell’orto-

G dossia il sesso di-
= venta un tabu e
viene represso. Poi

ci sono varianti, come il Tan-
tra induista e il Tao cinese, dove
il sesso gioca un ruolo centra-
le e vengono forniti metodi per
accrescere il benessere sessua-
le delle coppie. L'insegnamen-
to centrale di questi pensie-
ri e che il sesso ¢ alla base del-
la creazione divina e quindi ¢ il
mezzo per raggiungere 'equili-
brio cosmico tra due forze op-
poste (yang, principio maschi-
le, e yin, principio femminile).
1 Kamasutra puo essere consi-
derato tra i primi libri del ge-
nere erotico e contiene indi-
cazioni per godere la sessuali-
ta, senza i falsi moralismi che
in Occidente lo hanno reso un
libro “morbosamente” volga-
re. In Occidente il Kamasutra

\ Nella cultura orie-
&iﬁi@%)”}}w‘\ ntale ci sono di-
A

viene definito il libro “erotico”
per eccellenza, perdendo il suo
valore iniziale di trattato sul-
le posizioni e tecniche sessua-
li per il benessere della coppia.
A Khajuraho, nell'India cen-
trale, c’¢ un tempio dove sono
scavate nella roc-

mo nella sua esistenza non puo
escludere la dimensione affet-
tiva e sessuale, che rappresenta
una tappa essenziale per la feli-
cita. Per quanto mi riguarda ho
potuto notare un atteggiamen-
to diverso da parte dell’occiden-

te, dove la sessuali-

cia divinita induiste I sesso ta viene vissuta per
mentre hanno rap- ¢ alla base uno scopo di piace-
porti sessuali. della creazione re fine a se stesso,

Per migliaia di tu-
risti occidentali che
affollano il tempio

ed ¢ il mezzo
per raggiungere

mentre come mia
tradizione, nel Ne-
pal, esiste un valore

per visitarlo rap- I’equilibrio pitl profondo e mi-
presenta semplice- cosmico tra due stico nel vivere la
mente il sesso fatto forze opposte. propria intimita.

puramente per di-
vertimento, invece per gli in-
duisti &€ un'unione fra due op-
posti che porta a un equilibrio
cosmico e completa il disegno
divino.

C’e da dire, inoltre, che la ses-
sualita nella cultura orienta-
le ha un ruolo fondamentale
per il raggiungimento di una
dimensione spirituale eleva-
ta e per I'llluminazione: I'uo-

Ho un'immagine che
m’accompagna quotidianamente
e mi riporta al pensiero illumi-
nato del mio paese natale. Nel-
la mia cucina di casa a Como
c’e¢ un quadro che rappresenta:
Siva, Parvati e Ganesha, dove la
sessualita all'interno della fa-
miglia € sinonimo di creazione
cosmica e divina.

Testo e foto: Prasiddha Acharya
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Ritorno a Kathmandu
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Om
Nama Sivaya...

(dal sanscrito: Inchino a Dio)

Inizia cosi il mio viaggio, l'e-
state scorsa: dopo anni di atte-
sa finalmente sono ritornato in
Nepal.

Sono passati nove anni da
quando ho lasciato il mio pa-
ese trasferendomi in Italia con
la mia famiglia. Nonostante io
viva con i miei, una parte del
mio cuore ha sempre mantenu-
to il legame con i miei paren-
ti e amici.

I settembre scorso con mia
mamma e mio fratello, dalla
Malpensa partimmo per Kath-
mandu con scalo a Musca-
te, capitale dell’Oman. Final-

mente arrivati all’aeroporto di
Kathmandu, ci venne a riceve-
re un nostro amico, Suraj, che
ci diede il benvenuto e ci porto
a casa sua.

Stemmo 1i per un paio di gior-
ni e poi ci dirigemmo verso
Parbat. Attraversando un pon-
te sospeso nel vuoto raggiun-
gemmo la casa dei nonni ma-
terni. Ero molto contento di
incontrarli. La casa era in mez-
zo ai campi di riso e di mattina
si poteva ammirare la maesto-
sa catena dell’Himalaya. Intor-
no si respirava un’aria pulita e
si poteva contemplare la natu-
ra selvaggia.

Una volta lasciata Parbat rag-
giungemmo Baglung dove vi-
vono i miei nonni paterni e gli
zii e appena li vidi feci la genu-
flessione in segno di rispetto.

Passai quattro o cinque giorni
molto tranquilli.

Poi ci dirigemmo verso Pokha-
ra, conosciuta anche come la
Svizzera del Nepal per le sue
bellezze e paesaggi naturali.
Raggiunta Pokhara ci venne a
ricevere la zia di mia mamma
che ci porto a casa sua. La casa
era circondata da una mon-
tagna a forma di pesce, che si
chiama Macchapuchre in ne-
palese. Il giorno successivo in-
contrai un altro nostro vec-
chio conoscente che si offri
come guida in segno di rispet-
to e ospitalita. Ci portd prima
al lago piu bello del Nepal che
si chiama Phewa tal e successi-
vamente ci fece visitare una ca-
scata imponente di nome Da-
vid’s Fall e una caverna molto
antica dove una volta ci me-

ditavano gli eremiti. Lasciata
Pokhara partimmo per Butwal,
la mia citta natale. A Butwal
andai a trovare i miei amici
d’'infanzia e poi con loro an-
dai a Lumbini (il luogo natale
di Buddha). Fin da piccolo ho
sempre nutrito una profonda
venerazione per Buddha e i suoi
insegnamenti. L'ultima volta
che sono stato a Lumbini avro
avuto quattro o cinque anni.
Avevo sentito sempre piu il bi-
sogno di andarci per la mia de-
vozione verso Buddha, per pu-
rificare la mia mente e raggiun-
gere una serenita piu duratura.
A Lumbini visitai il lago in cui
Siddhartha Gautama fece ablu-
zioni dopo la sua nascita. Si
dice che quest’acqua possieda
poteri magici e chiunque la toc-
chi puo ricevere la benedizione

di Buddha. A Lumbini si respi-
ra un’aria molto serena e paci-
fica. Proprio 1i feci amicizia an-
che con un monaco buddhista
che mi regalo dei libri sulla me-
ditazione e sugli insegnamenti
di Buddha e mi fermai nel mo-
nastero con il monaco ad ascol-
tare i suoi insegnamenti. Dopo
Lumbini ritornai a Kathmandu
con mia mamma e mio fratello.

Si conclude cosi il mio viaggio
con il ritorno in Italia, portan-
domi dentro i ricordi della mia
terra che ho voluto condividere
in questo racconto.

Satyam Sivam Sundaram...
la verita di Dio e bellezza...

Testo e foto:
Prasiddha Acharya



(

PAG. 8 — AMORE

e INTERVISTA A FIOR DI PELLE

Da scrittrice erotica

ad arteterapeuta

“Corpo, pelle,
scrittura,
bellezza,
anima
e malattia”:
A che riflessioni
‘ trai da queste

~— suggestioni?
Ci sono persone, come me,
come noi, che scrivono perché
non possono farne a meno. Per
un'urgenza che e addirittura fi-
sica, come quella di
mangiare, respira-
re, dormire.
La scrittura puo en-
trare dentro un cor-
po e diventarne l'os-
satura, impregnarne
la vita e la vitali-
ta, rendersi salvifica
nelle crisi piti pro-
fonde.
La scrittura e parte di me, per
questo tutto cio che vivo si tra-
sforma in parole.
In caso contrario, € come non
avessi vissuto. Allora le emozio-
ni del corpo si fanno parola, il
dolore deve essere detto e poi
affrontato, la malattia & soste-
nuta dai versi.
Se non scrivo io non esisto, ¢
molto semplice. E, viceversa,
ogni istante di vita me lo ritro-
vo scritto sul corpo, sulla pelle,
o sotto la pelle, al buio.

pelle, o

Certo ti va stretta

la definizione di scrittrice
erotica (anche se di successo),
ma il tuo percorso personale
come ti ha portato dal narrare
dei sensi del corpo all’'arte legata
al disagio della mente?

Non mi considero una scrittri-
ce erotica perché ho scritto an-
che libri non erotici, in egual
misura. Ma il corpo ¢ impor-
tante nella mia vita, come in
quella di tutte le donne. E io ho
avuto bisogno di raccontarlo,
soprattutto quando era attra-
versato da emozioni e sensazio-
ni forti, impetuose, che fatica-
vo a razionalizzare. Del resto la
scrittura serve proprio a questo:
a mettere ordine, a comprende-
re meglio, a creare priorita. Ma
il corpo lo si puo vivere in tanti
modi e forse io I'ho vissuto con

POESIE
(2000-201,

Ogni istante

di vita me lo
ritrovo scritto
sul corpo, sulla

la pelle, al buio.

dolore, per tante ragioni. Rac-
contare mi ha aiutata a guar-
dare in faccia il dolore e il mio
corpo, a vederlo per quello che
¢, e ad amarlo cosi come é. Nei
giorni buoni, ovviamente. Nei
giorni meno buoni il conflitto &
sempre li, pronto a manifestar-
si con tutti i sintomi del dolore
piu acuto, il dolore della mente.

Come non essere attratta,
quindi, dalla psicologia, dalla
psichiatria, dall’ar-

te dei folli, dall’ar-
te che viene dal do-
lore della mente? E
anche la mia terra, il
mio rifugio, il luogo
in cui mi nascondo
quando il mondo di-
venta incomprensi-
bile. Conosco la lin-
gua del corpo e la lingua dei
folli, a volte quasi si interseca-
no, e non posso fare a meno di
scriverne.

sotto

Alina Rizzi (Erba, 1967), gior-
nalista e scrittrice, ha pubbli-
cato i romanzi Amare Leon, da
cui il regista Tinto Brass ha
tratto il film Monamour, e Pas-
sione sospesa (Pizzo Nero- Bo-
relli). In seguito Ritratti e Come
Bovary. In versi Rossofuoco, Il
frutto sillabato, Dio e la bambi-
na, From Mogador-Haiku, Tu sei
uno per Signum Edizioni d’Arte,
La danza matta, Ismecalibri e
tre plaquette nelle edizioni del
Pulcinoelefante di Alberto Ca-
siraghy.

Ha curato le antologie Il segreto
delle fragole 2002, Donne di pa-
rola, Canti di Venere, Poete Di-
Versi. Ha vinto diversi premi
letterari. Suoi testi si trovano
in molte antologie. L'ultima, Io
e l'altra (edizioni Joker, 2010)
contiene una drammaturgia
gia messa in scena a Milano.
Collabora con mensili e setti-
manali, gestisce il sito www.
segniesensi.it dedicato all'arte e
alla letteratura femminile.
L'ultimo romanzo ¢ Donne di
Cuori (Rusconi Libri, 2010).
Come arteterapeuta tiene corsi
e seminari.

Testo: Mauro Fogliaresi
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e ALINA Rizzi

L a scrittura e terapeutica. Su
questo punto ormai sono
concordi medici e psicologi.
Tenere un diario e consigliato
a chi segue un percorso di psi-
coterapia, ma non solo. E con-
sigliato anche a chi segue una
dieta. A chi ha problemi di cop-
pia, a chi soffre di dipenden-
ze varie: dal cibo, all’alcol, allo
shopping compulsivo.

Il diario serve a monitorare i
propri stati d’animo, le emozio-
ni, le rabbie, i pensieri che non
si possono esprimere a voce
alta. Serve un fil rouge tra i
giorni, cosi che non vadano di-
spersi o non li si senta distac-
cati gli uni dagli altri, avulsi
dalla propria vita, dal proprio
progetto. Serve soprattutto per-
ché il pensiero scritto diventa
“vero”. Le paure scritte diven-
tano guardabili (leggibili). Le
insicurezze riportate sulla carta
possono essere affrontate con
piul calma e meno angoscia. La
rabbia trova un luogo dove de-
positarsi per essere accolta.

Il dolore scritto non &€ meno
doloroso, ma piu accettabile,
comprensibile a volte.

La poetessa americana Anne
Sexton, negli anni Settanta del
secolo scorso, forse non sareb-
be mai diventata famosa se il
suo psicologo, per aiutarla a su-
perare la depressione di cui sof-
friva, non le avesse consigliato
di scrivere poesie. Lei accetto il
consiglio e la cosa la coinvol-
se tanto che decise di frequen-
tare un corso specifico di poe-
sia con Robert Lowell. In que-
gli anni la poesia confessional,
cioé la poesia che racconta di
s€, della propria vita, della pro-
pria esperienza, era una novi-
ta apprezzata e Anne Sexton si
trovo a recitare davanti a centi-
naia di persone i propri versi e
il proprio dolore. Il suo males-
sere divenne quindi esprimibile
e condivisibile, e forse per qual-
che tempo meno intenso o co-

La terapia del
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mungque gestibile. Al momento
in Italia esistono diversi corsi
di scrittura terapeutica. E bene
non confonderli con quelli an-
cora pitt numerosi di scrittu-
ra creativa, che mirano sostan-
zialmente a insegnare come
scrivere un buon testo in pro-
sa: romanzo, racconto o poesia.
Dove si pratica la scrittura te-
rapeutica non €& importante
scrivere bene e la grammati-
ca non viene neppure nomina-
ta. Quello che conta ¢ impara-
re a esprimere cio che si pro-
va attraverso le parole scritte.
E poiché non per tutti ¢ facile
e immediato, si offrono spunti,
esercizi, argomenti su cui lavo-
rare, per imparare a fare ordine
tra i propri pensieri.

Scrivere, fondamentalmente, &
un modo per ricordarsi di sé.
Anche nel caos estremo € pos-
sibile trovare una chiarezza di
fondo che ¢, appunto, segui-
re la propria voce. Si puod scri-
vere come respirando, sponta-
neamente, tranquillamente, la-
sciando fluire le parole senza
I'ansia di sapere dove ci con-
durranno. Fiduciosi che trove-
remo un nostro ritmo interio-
re. E cosi che la scrittura di-
venta una necessita, che giorno
dopo giorno riflette, osserva e
commenta cio che sta dentro e
cio che sta fuori.

Se poi subentra un desiderio
di condivisione, allora il la-
boratorio, il gruppo, ¢ il luo-
go in cui proporsi senza il ti-
more di un giudizio, al contra-
rio di cio che avviene nei Blog,
i nuovi diari virtuali che affol-
lano internet, dove tutti hanno
da dire, raccontare, commen-
tare pubblicamente, e si aspet-
tano una risposta o quantome-
no di essere letti da quanta piu
gente possibile.

Testo: Alina Rizzi
Foto: Arch. Oltre il Giardino
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diario

Alina Rizzi,
scrittrice e arteterapeuta.

Esperienza
personale

Nella primavera del 2009
ho tenuto un corso di
scrittura biografica dedi-
cato alle donne e impron-
tato sui diari di scrittri-
ci molto note. Gli incontri
di gruppo (eravamo in cin-
que) prevedevano cinque
incontri settimanali, ma
i risultati sono stati cosi
soddisfacenti che abbiamo
chiuso il laboratorio dopo
undici.

Cio che e stato fondamen-
tale per me, che amo e la-
voro con le parole, ¢ sta-
to poter trasmettere la mia
esperienza di scrittura te-
rapeutica, a cui mi sono
sempre affidata nei mo-
menti pit bui della vita.

Le donne che hanno par-
tecipato non avevano mai
tenuto un diario e non sa-
pevano se lo avrebbero fat-
to in seguito: desideravano
piu che altro sperimentare
e conoscere i diari di altre
donne. Ebbene, credo ab-
biano avuto cio che cerca-
vano e qualcosa di piu. Alla
fine tutte tenevano il loro
diario e so che nel tempo
hanno proseguito. In due
casi soprattutto ho notato
il valore liberatorio del la-
voro svolto. Il diario e di-
ventato necessario, perché
le cose che si scoprivano
scrivendo erano sorpren-
denti. Sul quaderno sono
apparsi pensieri, sentimen-
ti, delusioni che non ave-
vano mai varcato la soglia
delle labbra. Cio che pareva
indicibile e diventato possi-
bile e reale sulla carta.
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e L’ANARCHICO cANTO DI PiEro CiaMPI

[lamore nei versi di un

“Vuoi stare
vicina? Nooo?
Ma vaffan-
culo. Ma
vaffanculo.
Sono qua-
rant’anni
che ti

voglio dire... ma vaffanculo.
Ma vaffanculo te e tutti i tuoi
cari. Ma vaffanculo. Ma come?
Ma sono secoli che ti amo,
cinquemila anni, e tu mi dici
di no? Ma vaffanculo. Sai

che cosa ti dico? Va-ffan-culo.
Te, gli intellettuali e i pirati.
Vaffanculo. Vaffanculo.

Non ho altro da dirti.

Sai che bel vaffanculo

che ti porti nella tomba?
Perché io sono bello,

sono bellissimo, e dove vai?
Ma vaffanculo. E non ridere,
non conosci 'educazione, eh?
Portami una sedia, e vattene.”

Cosi cantava in una sua delle
piu provocanti e famose canzo-
ni Piero Ciampi.

Il cantautore livornese, nato nel
1934, irrompe con una scrittu-
ra dura, tragica, disagiata, tipi-
co segno di chi vive sulla pro-
pria pelle la difficolta del pro-
prio tempo, ma ¢ I'amore, sono i
sentimenti che escono fuori do-
lorosi e doloranti nei testi delle
sue canzoni...

Piero Ciampi, l'aquilone Piero,
l'uomo che volteggiava in alto,
era anche ai margini di una so-
cieta che lo inglobava ...che gli
era stretta.

Quell’'odio e amore che riemer-
gono poi in tutta la sua disco-
grafia. Nel periodo parigino in-
torno agli anni Sessanta, Ciam-
pi visse da “uomo ai margini
della societa”, alcolizzato e sen-
za una lira, ma € in questo pe-
riodo che conosce Luis Ferdi-
nand Celin e, musicalmente,
George Brassens.

Al ritorno in Italia incontra Re-
verberi, che gli propone di inci-
dere dischi per la Blue Bell Re-
cords, ma il primo disco passa
quasi inosservato.

Intanto il suo disagio e tormen-
to aumentano, si allontana dal-
la discografia, ma continua a

scrivere storie al limite tra amo-
ri finiti e una disillusione conti-
nua, ritorna alla musica pubbli-
cata negli anni Settanta grazie
a Gino Paoli che gli fa avere un
contratto con la RCA; I'acconto
viene dilapidato tutto in alcol e
non incide nulla fino alla pub-
blicazione dell’album che porta
il suo nome: Piero Ciampi.

Anche qui un disco di insuc-
cesso, eppure il disco conteneva
pure gemme come Io e te Maria.

“Vado in giro nella notte facen-
do soliloqui, talvolta sotto un
ponte scrivo una poesia. Maria
Maria Maria Maria Maria”.

L'amore, da sempre invocato, il
cantautore non riesce nella sua
vita a trasferirlo nel reale. Si po-
trebbero dire tante cose sul con-
to di Piero Ciampi, ma vorrei che
da queste piccole parole uscisse
fuori l'unicita di questo artista,
che ha sempre scritto con l'a-
nima e con il cuore, senza pen-
sare alla commercialita. Dalla
morte in poi, avvenuta nel 1980,
Ciampi fu decretato come uno
dei cantautori pit importanti
della musica d’autore italiana. E
poco importa se gli album pub-
blicati furono soltanto 5... quel
che importa all’ascolto ¢ la for-
za dei testi di Ciampi. Testi che

parlano di un amore vero, vissu-
to, tradito e disincantato. Un ar-
tista che... si, € andato “oltre il
Giardino”. Un artista che ragio-
nava con il cuore... Una sua can-
zone, dal titolo Tu con la testa,
io con il cuore, spiega in manie-
ra chiara I'essenza del pensiero
di Piero Ciampi... Adius Piero...
vola in alto con il tuo Aquilone...

“Questo nostro amore ¢ una
cosd... Una delle tante della
vita. Noi stiamo rovinando
tutto con le parole queste
maledette parole...”

Testo: Cristiano Stella
Foto: Arch. Oltre il Giardino
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cantautore maledetto

Chi e Piero Ciampi?
Nacque al numero 12 di via
Pelletier nel quartiere Pontino
di Livorno. Un quartiere popo-
lare abitato da sempre da pic-
coli mercanti e portuali. Com-
merciante di pelli era anche il
padre di Piero, che nacque dal
secondo matrimonio.

Durante la guerra, a seguito
dei furiosi bombardamenti che
fecero migliaia di vittime tra
i livornesi, la famiglia Ciam-
pi sfollo nelle campagne pisane
per tornare a Livorno solo di-
versi anni dopo la fine del con-
flitto quando la zona fu defini-
tivamente bonificata.
Terminate le scuole superio-
ri si iscrisse alla facolta di In-
gegneria dell’Universita di Pisa
ma la abbandono dopo aver so-
stenuto circa meta degli esami.
Tornato a Livorno formo, con
i fratelli Roberto e Paolo, un
trio in cui lui era il cantante.
Per vivere pero lavorava in una
ditta di oli lubrificanti del por-
to fino a quando non parti mi-
litare.

Il periodo del CAR lo svolse a
Pesaro dove passava le serate
in libera uscita suonando nei
locali della zona insieme a tre
commilitoni tra cui Gianfran-
co Reverberi. Gia durante que-
sto periodo si ricordano le sue
grandi bevute, il suo caratte-
re che lo porta a cercare la ris-
sa. Ma era anche un uomo e un
poeta affascinante che poteva
suscitare solo sentimenti estre-
mi: odio o amore. E di lui si in-
namora anche la figlia del co-
mandante a cui Ciampi scri-
ve lettere ogni giorno: secondo
Reverberi, “neanche Cyrano de
Bergerac avrebbe saputo fare di
meglio”.

Discografia pubblicata-33 giri
1963 Piero Litaliano (CGD)
1971 Piero Ciampi (Amico)
1973 Io e te abbiamo

perso la bussola (Amico)

1975 Andare camminare
lavorare e altri discorsi (RCA It.)
1976 Piero Ciampi Dentro

e fuori (album doppio,

1976; RCA 1t.)

Un disegno
di Roberta
Dal Corso.

Con il passare del tempo mi
sono resa conto di non sa-
per amare, di non aver mai
provato questo sentimento ne-
anche con mio marito, con il
quale son stata ben diciassette
anni. Non conosco la passione
che si prova quando ami dav-
vero e, questa, credo sia stata
la peggiore conseguenza del-
la visione di mia madre e del
comportamento violento del
mio patrigno: ho sempre il ti-
more che gli uomini cerchino
solo quello e che non ci possa
esser sincera amicizia con un
uomo con cui parlare di cine-
ma, musica, politica e perché

e UNA TESTIMONIANZA PREZIOSA

~ Amore e non amore

no, chiedere aiuto nelle cose
che non capisco o di cui non ho
ben chiare le idee. Provo invece
tanto amore verso gli animali e
i bambini.

Ho avuto fino a nove gatti in
una casa di soli 80 metri qua-
drati. Tutti randagi o abban-
donati. Spesso son stata co-
stretta a far loro l'eutanasia
ma in quello scampolo di tem-
po (poco a volte) si son senti-
ti amati.

Mi hanno dato tanta forza e
anche adesso che sono al CRM
e ho una pensione di 270 euro,
compro sempre qualcosa per i
gatti e anche al crm ce ne sono

tanti. I “miei” sono ben otto e
vedere che quando passo mi ri-
conoscono mi da gioia.

Amo il cinema e la musica.
Come si dice “ci sono film e
canzoni senza tempo”. Quante
canzoni che hanno piu di qua-
rant’anni amo ancora e non
smetterei di ascoltarle, mi pro-
curano sempre le stesse emo-
zioni. Quanti film ho visto e
rivisto e ogni volta scopro una
novita, una battuta, un'inqua-
dratura andata persa. Con il
tempo ho capito che i film non
andrebbero mai doppiati.

Testo: Roberta Dal Corso
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e AMARE E RICONCILIARSI CON SE STESSI

Il difficile passo del volersi bene

La mia e diagnosi di una vita
persa.
Non cose da dire agli altri ma da
leggere in noi stessi.

Vigliacca sorte e dolce morte,
questo ¢ il pensiero degli angeli.

Non siamo protettori dei giusti,
ma di coloro che non ottempe-
rano alla propria vita.

Se lo sapeste vi irritereste mol-
to, ma invece non € roba da tutti
capire che il dialogo va agli ulti-
mi e le spese ai primi.

“Da domani cambio”, dovreste
dirvi, “da domani lo faro per gli
altri e il merito sara nostro e di
chi salveremo.”

Non siamo giusti, nessuno lo
¢, eppure qualcuno pare tale...
dove nascondiamo le mnostre
avarizie?

Nelle nostre incoscienze, nei
nostri delitti, piccoli o grandi
che siano.

Cercate la vostra risposta e sa-
prete cosa dire, dare ed essere
per coloro la cui sorte € peggiore
della nostra.

Non negatevi mai davanti al
dolore altrui, insomma, aiutate
tanto il prossimo.

Non siate schiavi dei vostri de-
bitori o sarebbe un abisso di no-
stalgie, ma date la felicita.

Io che per primo mi esprimo
dico il mio lamento, non sono
giusto e perfetto, ma ho un dub-
bio: come fare meglio oggi del
giorno prima?

A chi ride di cio non reco il mio
pensiero e me ne dispiaccio, ma
chi ne ottempera la causa avra il
cuore di tutti.

SaLuT! A VoI.

Testo: Andreas Bertrand
Foto: Gin Angri

Un momento di uno spettacolo della compagnia teatrale

del carcere di Bollate.

e “Ti AMO” PRIMA DI INTERNET

['amore scritto: le lettere

“Mi e sempre piaciuto scrivere
lettere. Le parole sono

un corteggiamento violento.
Entrano dentro la carne

di chi legge”.

(Simona Vinci)

\\\\\\| H//////// Quando si fa il
) gioco: “Se do-

'6} vesse andare a
fuoco la tua ca-

\ sa, cosa salve-
\ resti?”, rispon-
do sempre: “Le
lettere di Pie-

ro a Ines”. Piero era il mio bi-
snonno, Ines la mia bisnonna.
Le lettere, fragili come foglie
d'acero in autunno, sono sta-

il proprio sentimento, intin-
gendo il pennino nell'inchio-
stro, era l'unico modo perché
I'amore venisse trasmesso, ri-
conosciuto, ricambiato, forse.
L'amore ha sempre viaggiato in
pergamene e buste, e le genera-
zioni di oggi sono prive di que-
sta magia. Dell'attesa palpitan-
te, quando il postino fermava
la carrozza davanti al cancello
o, piul avanti nel tempo, dell'a-
prire la cassetta nell'atrio buio
di un condominio, trovando,
tra pubblicita e bollette, an-
che una busta con sopra scrit-
to il nostro nome. Quella fit-
ta al cuore di emozione, anti-
cipando il contenuto, temendo

te scritte da Pie- parole di rottura,
ro a Ines in un arco freddezza, ripensa-
di tempo che va dal Lettere mento. Lettere pro-
1902 al 1919. Sono profumate, fumate, parole sba-

lettere di corteg-
giamento, di rabbia
per un amore che

parole sbavate
per lacrime vere

vate per lacrime
vere o imitate con
gocce d'acqua, cal-

non riusciva (o po- o imitate ligrafie storte, drit-
teva) sbocciare, di con gocce te, parole scritte in
promesse il giorno d'acqua. stampatello, lettere

prima del matrimo-

nio... poi racconti di guerra, lui
al fronte e lei a casa, a cura-
re mia nonna bambina e i due
fratelli pit grandi. Sono paro-
le che si sono fatte carne: la
mia carne. Senza di esse, for-
se io non sarei qui a scrivere
d'amore e frasi sulla carta, ri-
ghe d'inchiostro svolazzante e
dichiarazioni febbrili, dandosi
del “Lei”.

Quanto tempo €& passato da
quegli anni, dove comunica-
re era cosl difficile e appassio-
nante, dove chinarsi a urlare

lunghe pagine e pa-
gine, dove l'impeto della scrit-
tura rendeva in rilievo le paro-
le sul retro, braille di un cuore
rovesciato sulla carta, altre ri-
assunte in poche frasi, dentro
bigliettini ripiegati tante, tan-
te volte.
L'amore nelle lettere si spiega,
si esprime al massimo delle sue
potenzialita verbali, non c'e la
timidezza di uno sguardo da-
vanti, che non sappiamo quale
reazione avra alla fine dell'aria
nei polmoni, quando alle paro-
le seguira il silenzio, in attesa
di risposta. L'amore per lettera

si annuncia, promette, svisce-
ra. In quanto scritto: resta.

E persa questa abitudine a rac-
cogliere l'amore sulla carta,
farlo piovere in inchiostro, far-
lo diventare uragano di parole
urlate a distanza, o lente gocce
di miele, parole che attendono
il ritorno.

E perse sono le buste che lo
contenevano: buste a scor-
za d'arancia, a riccio di casta-
gna. Involucri apparentemente
uguali a tutti gli altri e anoni-
mi, ma che invece contenevano
mondi, strade, bisbigli, sangue.
Involucro che passava di mano
in mano, che veniva chiu-
so con la ceralacca o passando
la lingua sul bordo per sigilla-
re e proteggere l'interno... bu-
ste che si schiacciavano in sac-
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chi e in scatole, che viaggiava-
no per giorni e a volte anni. Ci
sono lettere d'amore che sono
state recapitate alla fine del-
la guerra, quando chi le aveva
scritte non c'era piu. Lettere a
senso unico, palloncini ancora
pieni di una voce che nel leg-
gerla riportava in vita chi l'ave-
va scritta.

Sono le buste che non ci sono
piu, le lettere oggi si scrivo-
no per mail, si schiacciano in
sms o su Twitter, non supe-
rano i centottanta caratteri.
Sono scritte a computer e han-
no perso l'identita grafica di
ciascuno di noi, sono in Arial
o Times New Roman, non im-
piegano mesi per arrivare a de-
stinazione, ma pochi secondi.
Senza una busta da strappare
con forza, o con estrema atten-
zione per lasciarla quasi intat-
ta, senza sfilare dal suo interno
un foglio ripiegato, dove s'in-
travedono le parole scritte in
trasparenza come ombre dietro
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un velo, si € perso tanto della
comunicazione tra amanti.
Una delle mie poetesse preferi-
te, l'ormai troppo commercia-
lizzata Emily Dickinson, aven-
do deciso di non uscire piu
dalla sua stanza, aveva preso
I'abitudine di comunicare con
“strane letterine silenziose”,
fatte scivolare sotto la porta,
a volte piene d'amore e atten-
zione verso cio che vedeva fuori
dalla finestra: i passeri, la luna,
un amico, i prati di trifoglio.
“Una lettera ¢ una gioia terre-
na - negata agli déi”, scrisse un
giorno.

Prendiamo un foglio di carta,
scriviamo una lettera d'amo-
re a chi amiamo per tutto, o in
parte, fosse solo per come alza
la testa al passaggio delle ron-
dini.

Gli déi c'invidieranno.

Testo:
Francesca Marchegiano
Foto: Arch. Oltre il Giardino
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e TUTTE LE DIMENSIONI DELL’AMORE

Metafora geometrica sull’amore

Ca**o... e voglio cominciare
il mio articolo sull’amore
usando una parola che eviden-
temente in parte lo rappresen-
ta... dicevo, € mai possibile che
la parola “amore” abbia atta-
nagliato le menti di ogni vero
pensatore e che ben pochi ci
abbiano capito qualcosa? E una
semplice parola, presente in
tutte le salse, dentro un’altis-
sima percentuale di libri, ma-
noscritti, saggi e, naturalmen-
te, nel parlare quotidiano. Ma
cos’e I'amore?

Innanzitutto per capirlo trovo
fondamentale chiarire la dif-
ferenza tra due termini: “rela-
tivo” e “assoluto”. Per spiegare
cosa considero relativo, vi chie-
dero un piccolo sforzo di fanta-
sia: immaginiamo un bambino
che disegna, col suo tratto insi-
curo, un bel cerchio su un fo-
glio; poi prende il suo righello
di plastica morbida
e lo piega, per mi-
surare la lunghezza

Verra il giorno

piu piccolo. Ora, il cerchio pic-
colo contiene il pit grande do-
lore che si possa immagina-
re e li viene spinto ogni Dolo-
re esistente; € solido e non puo
essere distrutto; si assorbe un
po’ da solo, un po’ con qualche
spintarella; vuole diventare un
singolo punto noto anche come
“nulla cosmico”. Logicamente,
in quel momento, tutte le se-
mirette diventeranno rette con
in comune quel punto centrale.
Ma come si puo fare a trasfor-
mare questo dolore in nulla?
Semplice: curandolo ed elevan-
dolo attraverso l'arte, i mestie-
ri, la memoria, e ovviamente
tutto cio che & amore assoluto,
quello che per ora possiamo al
massimo guardare e pregustare
ma che, secondo questo concet-
to, diventera completo quan-
do il punto piu piccolo sparira,
e il piu grande, quello che con-
tiene le rette per in-
tenderci, si “chiu-
dera”  diventando

della circonferenza; in cui gli quello che chiame-
in questo caso essa umani tutti 10 “punto-infinito”
avra un inizio e una sprigioneranno (contenente natg-
fine e soprattut- ralmente tutte le di-
to una misura ben luc.e Come mensioni). Questo,
precisa; ecco, per dei soli e in teoria, succedera

me in questo caso
si parla di relativo;
un cerchio che si muove e che
si ripete, un po’ come le ore, i
giorni e i mesi, destinato tutte
le volte a finire e a ricomincia-
re. Questo ¢ 'amore con la “a”
minuscola. Poi c’é I'assoluto,
I'infinito, quello che parte dal-
la circonferenza di quel cerchio
(che sta al centro) con tan-
te semirette in tutte le direzio-
ni (un po’ come un sole), tut-
te rivolte a una figura piu gran-
de dalla dimensione infinita;
ecco, questa figura piu grande
¢ I'’Amore con la “A” maiusco-
la e contiene anche il cerchio

ci sara la pace.

nel giorno del giu-
dizio. Ecco che per
spiegare I'amore mi trovo a par-
lare del Doomsday. Ebbene si,
per me, quel giorno, il cerchio
centrale si assorbira del tutto e
noi e la nostra anima gemella
diventeremo le rette contenu-
te nel “punto-infinito”. L'amo-
re assoluto, per me, € proprio
questo “punto-infinito”, conte-
nente tutti noi; per raggiunger-
lo penso che dovremo scopri-
re la quinta dimensione in tut-
ti i suoi aspetti; lei ¢ il nostro
contatto e potremmo chiamar-
la “Energia”.

Un'altra cosa interessante ¢ la

forma di questi due “punti”; a
mio parere, € dinamica ed en-
trambi hanno una “partenza”
opposta. I “punto” interio-
re comincia con la forma della
sfera, mentre il “punto” este-
riore con la forma di una pi-
ramide. Nel giorno del giudi-
zio sara l'opposto, il “nulla co-
smico” avra la forma di una
piramide a cinque dimensioni,
mentre il “punto infinito” avra
la forma di una sfera di infi-
nite dimensioni. Praticamen-
te sara passare da un mondo
chiuso in un diamante, a un
diamante chiuso in un mon-
do e noi ci godremo alla gran-
de questo “diamante”, lo assa-
poreremo in tutti i modi e alla
fine lo digeriremo e lui scom-
parira; la sua “memoria” sara
il punto centrale in cui si in-
tersecano tutte le infinite ret-
te, contenute in un felice e me-
raviglioso “punto-infinito”.

Ora, dove inseriamo la nostra
quotidianita in questo dise-

gno? Allora, sappiamo che gli
esseri umani sono tutti un po’
bipolari, nel senso che hanno
una spinta verso il bene e una
spinta verso il male; altresi sap-
piamo che la strada piu lunga,
in genere, € quella che porta al
bene. Ecco, secondo la mia te-
oria, l'idea della strada Ilun-
ga non ¢ sempre vera; sia che
noi, come semirette, spingiamo
all’'esterno o tendiamo all'in-
terno, 'importante ¢ che lavo-
riamo per lo sviluppo del “pun-
to-infinito” o cerchiamo di as-
sorbire il “diamante” centrale...
di indebolirlo. La cosa da non
fare ¢ voler assorbire il primo
e tendere allo sviluppo del se-
condo. In ogni caso credo che
un giorno arrivera un uomo,
il nuovo messia, capace di per-
forare la figura interna; a quel
punto il diamante diventera un
fiore senza dimensione... il fio-
re dell’'ultima creazione, fatto
di tutti i colori e di tutte le cose
viventi e non; contemporanea-
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mente il “punto-infinito” sara
completo, come ogni persona,
e sara la nostra vera casa. Pos-
so aggiungere solo che il pun-
to centrale, cioé il dolore, il
male, il futuro “nulla cosmico”
in cui tutte le rette si intrecce-
ranno, non potra mai vince-
re; il richiamo tra tutte le se-
mirette del mondo (le persone)
e le loro “anime gemelle” ¢ la
piu grande e potente calamita
dell’'universo. Avete capito per-
ché siamo ancora tutti soli? E
perché non lo saremo piu?
Naturalmente se trasportiamo
tutta questa faccenda dal ma-
cro al micro, quindi al singolo
individuo, noi dovremmo cer-
care di spegnere il “sole” den-
tro di noi e di accendere quel-
lo fuori. E probabile che verra
il giorno in cui gli umani tut-
ti sprigioneranno luce come dei
soli e, dentro, ci sara la pace.

Testo: Simone Coen Balduzzi
Foto: Arch. Oltre il Giardino
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e IL RACCONTO DI UNA VIOLENZA SUBITA DA UNA DONNA

confuso degli affetti

[l mondo

Ha imparato

a trasgredire,
prima di tutto
se stesso,

ha dovuto
ricorrere a una
bugia; non ha
trovato
soddisfazione nel
mangiare

la marmellata di
nascosto,

ha imparato a
trasgredire.

Il bambino, o la
bambina,

cresce con quello
stile di vita,
imposto dalla
mamma che non
aveva esaudito un
desiderio solo
perché

non era ora.
Non erano le 16!
Assurdo.

E allora

alcune persone
crescono con quel
modo di essere,
perché la madre
despota non dice
il perché di un no!
Non dialoga.

Cerchero di trat-
tare il tema del-
la violenza, che
¢ anche e so-
prattutto vita
vissuta, chissa
da quanto tem-
po e da quante
donne. Prendo
spunto da una mia esperienza.
Conobbi in clinica, diversi anni
fa, una donna, la chiamero L...a.
Era il primo giorno in una cli-
nica per me, soffrivo di depres-
sione atipica, cosi mi era stata
diagnosticata: idee ossessive e
spunti persecutori, dovuti a cir-
costanze di cui non ritengo ne-
cessario al fine di questa storia
parlare ora. Fatto sta che pro-
venivo da un lungo periodo di
solitudine e trovarmi in mezzo
a tanta gente per me era come
andare al mare.

Il caso volle che il primo giorno,
nel refettorio, mi assegnarono
un tavolo dove c’era un uomo
che chiamero Piero, che sarebbe
stato dimesso nel pomeriggio.

TN

Stranamente non era contento e
gli chiesi: “Ma non sei contento?
Esci!”

E lui mi rispose: “Fuori non c’'é
il San Benedetto! [questo ¢ il
nome della clinica] Devo torna-
re a casa e lavorare dodici ore al
giorno per pagare i debiti”.

“Mi spiace”, dissi.

Conobbi L...a. Le dispiaceva
molto che Piero uscisse, fra loro
era nata una simpatia.

Il tempo passO anche per me e
mi dimisero dopo tre settimane.
Con L...a ci scambiammo i nu-
meri dei cellulari.

L...a era una ex infermiera, era
arrivata a pesare 90 chili per poi
trascinarsi, arrivata a 40, per le
scale, prima di salire sull’auto-
ambulanza. Si possono imma-
ginare le conseguenze per la sua
salute.

In ogni caso anche per lei ter-
mino il periodo in ospedale e
quando usci mi telefono, e inizio
un’amicizia.

Lei manifesto il desiderio di an-
dare a trovare Piero a Bergamo

v
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e io mi offrii volentieri di farle
compagnia durante il viaggio.
Cosi partimmo, si parlava del
pit e del meno e arrivammo a
Bergamo. Ancora in auto si fer-
mo, prese il telefono, e io per di-
screzione uscii dalla macchina.
Ero contento per lei. Dopo un
po’ vidi che non era piu al tele-
fono, mi riavvicinai ed entrai in
auto. Chiesi: “Come ¢ andata?”
Lei era amareggiata e mi disse
che non voleva saperne piu: lui
gli aveva detto che non voleva
vederla.

Non insistetti nel capire, cercai
di starle vicina; L...a mi era stata
vicina in clinica..., ed € impor-
tante non chiudersi a riccio. Al-
lora la invitai a frequentarci.

Era domenica e andammo al
Lago del Segrino. Lei era rigida
nelle gambe, le medicine fanno
questo effetto, e il morale non
era alto, ma mi prese sottobrac-
cio e accetto di fare il giro a piedi
del lago.

Io fortunatamente lavoravo,
mentre lei no, ma il caso volle

- f ¢ st':.
o AN

che vide un’inserzione in cui
cercavano infermiere: lei fisso
un appuntamento e ando bene.
La separazione dalla famiglia,
ormai da tempo, era solo una
questione burocratica. Il marito
diceva che lui, la depressione, la
curava in cantina. Non punto
il dito, anche lui una vittima di
una certa mentalita.

Passavano i giorni e sono passati
anche mesi fra L...a e me.

Io ho sempre cercato un dialogo,
mi e facile parlare.

Apprezzavo molto lo sforzo di lei,
nel cercare di recuperare i ritmi,
e poi I’ambiente lavorativo a vol-
te & spietato, alcune persone non
guardano in faccia nessuno, fi-
gurati darti una mano!

Ora arrivo al dunque e mi sof-
fermo su un esempio che per me
¢ molto significativo: |’esempio
della marmellata. A me piace ci-
tare I’esempio della marmellata.
Potrebbe sembrare banale ma
non lo e.
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Una mamma compra la mar-
mellata, la pit buona, e la fa as-
saggiare al bambino, che gradi-
sce molto: davvero squisita!

Il giorno dopo, al bambino viene
voglia di quella marmellata e la
chiede alla mamma.

La mamma dice: “No! Non &
ora!”

I1 bambino ci rimane male e al-
lora, per esaudire quel desiderio,
appena la mamma gira I’angolo,
la ruba.

Ha imparato a trasgredire, prima
di tutto se stesso, ha dovuto ri-
correre a una bugia; non ha tro-
vato soddisfazione nel mangiare
la marmellata di nascosto, ha
imparato a trasgredire.

Il bambino, o la bambina, cresce
con quello stile di vita, imposto
dalla mamma che non aveva
esaudito un desiderio solo per-
ché non era ora. Non erano le
16! Assurdo.

E allora alcune persone crescono
con quel modo di essere, perché
la madre despota non dice il per-
ché di un no! Non dialoga.

11 sottile piacere, falso, invade la
personalita e anche nell’ambito
sessuale avviene questo.

A nessuna donna piace essere
violentata, ma nella violenza
intrinsecamente appare quello
sporco fantasma, quel fantasma
che continua a mietere vittime.
Il senso di colpa, con la sensa-
zione di sentirsi sporche, ¢ dav-
vero insopportabile.

E solo il buon senso e la co-
noscenza di certi meccanismi
possono far comprendere e fi-
nalmente non puntare un dito
bieco... e anche ignorante, so-
prattutto ignorante.

Mai facili conclusioni, perché se
in una frazione di secondo, nel
racconto di una donna violen-
tata, si vede anche una luce nei
suoi occhi, credete, ve ne prego...
non una luce vera, ¢ il fantasma
travestito di quella marmellata
rubata.

o mi rivolgo alle donne che
hanno subito questo genere di
cose: avete tutta la mia solida-
rieta.

Ai giudici, ai carabinieri, polizia
e quant’altro: mai facili e affret-
tate conclusioni.

Quando hai di fronte una donna
che ti racconta questo, con lacri-
moni che le rigano gli occhi, e
che pero ti dicono: “Sei un gran-
de”, perché non vedono nel tuo
sguardo un checche di accusa,
allora sei un uomo.

Questo articolo 'ho fatto per
far conoscere alle donne che ci
sono persone competenti, per
dire loro di non avere paura, e
se non siete credute da un cer-
to tipo di uomo, nonostante gli
abbiate raccontato la verita, al-
lora... come donna vali.

Vai con il tuo destino, e andra
tutto bene.

Testo: Giampiero Valenti
Foto: Gin Angri
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e TRA PASSATO E PRESENTE

L'eros nella concezione dei tempi

L'amore non
¢ pace. Afro-
dite ama i co-
raggiosi, cosi
Adone era va-
lente caccia-
tore e Marte
brutale guer-
riero.
L'amore greco ¢ un qualcosa di
controverso, non € mai pacifico,
€ sempre una conquista: &€ un
obiettivo. Amore e figlio di Ares
e Venere; amore ¢ bellezza e for-
za, maesta e vigore.

Anche i latini vedevano in Cu-
pido un essere spregiudicato e
temibile.

L'Eros € dionisiaco e apollineo, il
primo ¢ pienezza e smarrimen-
to, il secondo mancanza e gelo-
sia; Dioniso ¢ 'amore spregiu-
dicato; Apollo 'amore nel suo
splendore.

Nella commedia latina Plau-
to e Terenzio fanno del sesso e
del desiderio amoroso il motore
delle loro commedie, mentre i
tragici greci lo rendono qualcosa

o ‘J. o

di angusto e morboso, che puo
portare fino alla morte, come
per Aiace (amore di gloria), An-
tigone (amore fraterno) e An-
dromaca (amore leale).

Se infatti per questi I'amore &
come un fuoco che divora, per i
primi € complicita che giunge ai
limiti del grottesco, che conside-
ra la beffa come elemento por-
tante dell’eros stesso.

Nel medioevo la concezione
dell’amore e dell’eros sono sia
la soavita sia lo sberleffo: I'uno
rende tristi e struggenti, I'altro
libertini e licenziosi. E infatti
eros licenza e timore, nelle prose
di Giovanni Boccaccio e poi di
Matteo Maria Bandello.
L'amore €& scherzo, scherzare,
ma non soltanto: il Boiardo e
I’Ariosto canteranno un amore
puro che non si contenta, che
affronta sempre nuovi mostri
ed e sempre inseguito e mai rag-
giunto, pur non trascurando la
beffa. E questa in amore ¢ la vera
forza, I'ironia.

~
Nessuno Perfetto

In alto:

Amore Sacro e
Amor Profano
di Tiziano.

In basso,

a sinistra:
Marco Catania.
A destra, in un
momento della
presentazione del
suo libro

Lira di Dio

al Liceo Volta

di Como, con
Bruno Saladino e
Mauro Fogliaresi.

Benché 1'amore sia I'ideale piu
desiderato, e sottoposto a regole
ben precise. Esso e gioco: colpi-
re e incassare, come il lottatore
deve saper resistere agli attacchi,
cosl l'amante non

e a volte di volgarita. Spesso in
amore vi € bisogno di coraggio:
proprio per questo ’amante in-
segue I'amata e viceversa. Chi
ama non ama facile: I'amore &

un bene che non

deve abbandonarsi Il Boiardo si regala, o almeno
ai dmleghl,, poiché e I’Ariosto n,on sempre.

amor ch’a nulla L'arma piu forte del-

canteranno . X

amato amar perdo- la donna in amore &

na”. E quindi I'a- UM amore puro | Jusinga: la donna

more una conquista, che non conosce la sua forza

e piu e difficile piu
saporito sara il suo
frutto. Mai mollare
in amore, e se bi-

si contenta,
che affronta
sempre nuovi

e la sfrutta mostran-
dosi altera, mentre
l'uomo deve avere
padronanza e di-

sognasse pur farlo, mostri sprezzo di essa, cosi
mantenere la spe- ed ¢ sempre la donna abbando-
ranza. inseguito nera la sua fierezza e

Nella modernita piu
recente I'amore di-
viene piu un travestimento, per-
de in parte il suo connotato di
sublime e viene confinato nei
palazzi tra le belle vesti di lino e
seta. Vi e infatti un amore nobile
e un amore popolare: uno é fat-
to di maniera, I'altro di salacia

e mai raggiunto.

riconoscera il valore
del compagno.

Nei tempi moderni
I’amore ¢ diventato una scoper-
ta, uno svelamento che rivela
non dicendo, che dice non rive-
lando.

Noi giovani troviamo nella bel-
lezza un limite: le donne temono
la bellezza perché essa € la loro
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forza e non ne vorrebbero una
maggiore.

L'uomo bello ¢ solo, come il nar-
ciso e I'anemone, € un fiore che
colgono in poche anche se molte
possono apprezzarlo.

La donna bella ¢ invece voluta
da tutti ma si concede solita-
mente a pochi.

E quindi la bellezza una forza
che fugge 'amore avendolo gia
in sé, essendone gia sazio.

Il fine dell’amore ¢ la pace: il
vero amore rende sereni, da si-
curezza e tranquillita, mentre
I’amore tormentato € sempre in
fuga e torna da chi rifugge per
poi scappare di nuovo.

Per questo il vero amore € casto
e puro, che pure non trascura il
sublime che ¢ Eros perfetto e vie-
ne col desiderio pure carnale che
rimane necessario alla vita e alla
procreazione.

Testo: Marco Catania
Foto: Arch. Oltre il Giardino
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e RELIGIONE E SESSUALITA

Dio non si arrabbia se noi pecchiamo

L’'importante ¢ come vivi la tua
sessualita! C’é I'idea che la Chiesa
sia sessuofoba, ma non é vero.

E un tabu da sfatare!

Un opuscolo molto bello al riguardo é
Deus Caritas est che approfondisce

il tema dell’amore.

Padre Giampaolo, un frate Cappuccino.

Oltrei l giardino

EIE E una giornata
N\ piovosa quando

: = 5, oltrepasso il pic-
W\Q@@V 9 colo cancello del-

la parrocchia di
San Giuseppe per
essere accolto da
padre Giampao-
lo, appartenente ai frati Cappuc-
cini di Como, che mi introduce
all’interno della loro casa, molto
accogliente.

Wiy it e

|
t '

e N LA B [
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Cominciamo cosl una lunga
chiacchierata per confrontarci
sul tema della sessualita.

Padre, la Chiesa Cattolica come
si pone di fronte a questa forte
tematica?

Innanzitutto c’¢ l'idea sbaglia-
ta che la Chiesa abbia un pare-
re negativo nei confronti della
sessualita; € un’idea da sfatare!
La sessualita e invece un dono
di Dio molto bello, voluto da
Lui per il bene dell'uomo, e la
stessa Bibbia ritiene che il rap-
porto fra I'uomo e la donna sia
una cosa positiva; la differenza
sessuale 1’ha voluta Dio. II Con-
cilio Vaticano Secondo del 1965
rappresenta una pietra miliare
per la Chiesa, in quanto ¢ sta-
to approfondito il discorso in
maniera ancora piu chiara. Uno
dei documenti piu belli ¢ Gau-
dium et Spes. [...] L'importante &
come vivi la tua sessualita! C’e
I'idea che la Chiesa sia sessuo-
foba, cioé che abbia paura del
sesso, ma non ¢ vero. E un tabu
da sfatare! Un opuscolo molto
bello al riguardo e Deus Caritas
est, scritto da Papa Benedetto
XVI, che approfondisce il tema
dell’amore. [...] Il sesso € una
cosa buona in sé, ma puoi usarlo
bene oppure male, sei libero di
scegliere; se scegli male ti porta
all'infelicita, mentre se scegli
bene ti rende felice. La sessualita
rappresenta una sfera ampia che
comprende relazioni, carattere e
modo di porsi, mentre il rappor-
to sessuale ¢ soltanto la “ciliegi-
na sulla torta”: se lo vivi senza
prima aver costruito la fedelta e
I'unione “per sempre” (sancita
con il matrimonio) perde di bel-
lezza. [...] Importante ¢ anche
capire il significato di “peccato”!
il peccato fa male all'uomo. Dio
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non si arrabbia se pecchiamo,
non si offende, ma gli dispiace.
Il Padre e attento al proprio fi-
glio e i Comandamenti li da per
il bene del figlio... € non per li-
mitare la sua liberta!

Come mai la Chiesa non

accetta 'uso dei contraccettivi?
Per il semplice motivo che, cosi
facendo, non c’e¢ apertura alla
vita, ma frapponi qualcosa di
non naturale. Se proprio vuoi
evitare una gravidanza, la Chie-
sa suggerisce i metodi naturali,
che rispettano la natura uomo-
donna.

Come vivete la vostra

affettivita e sessualita,

visto che non vi potete sposare?
Noi viviamo la nostra affettivita!
Ci sono uomini e donne che mi
vogliono bene; proviamo anche
noi dei forti sentimenti. Lo stes-
so Gesu viveva la sua affettivita
a tutto campo, si relazionava con
le donne... (confronta il Vangelo
di Giovanni, Capitolo 4). Non ¢
facile gestire gli impulsi, ma non
¢ negativo, e soprattutto non ¢
peccato! Provare attrazione per
un uomo o per una donna non
¢ peccato! Bisogna buttarsi nel-
le relazioni positive per trasfor-
mare !'impulso in qualcosa di
positivo. Anche provare rabbia
non € peccato, ma posso tra-
sformarla, in maniera positiva,
in “grinta”. Nessuna emozione
¢ peccato, dipende solo da come
la uso! A questo punto ringrazio
Padre Giampaolo per questa bel-
la chiacchierata e mi congedo da
lui salutando anche Kora, il loro
cane, prodigandomi in alcune
carezze e coccole. L'affetto non
ha confini.

Testo: Andrea Santoni
Foto: Arch. Oltre il Giardino

e UNA ECONOMISTA IN REDAZIONE

Non tutti i soldi
Vengono per nuocere

7%“5,}{3},\ Io con i soldi ho
7 i §\ avuto sempre un
U//, ~=- -z| buon rapporto.
‘;‘f/\‘j A ] Da bambina non
\'3\ p /L:*X avevo avuto biso-
I\ =27 gno di mancette,

perché avendo un
{ negozio di bar-
tabaccheria, non mi servivano.
Avevo dolci, gelati e caramelle,
confetti, more di liquirizia, pa-
ste, torte e potevo comperarmi
anche dei giornaletti, quando
andavo in edicola ad acquistare
il quotidiano per mio papa. Di
altre cose non ne sentivo il bi-
sogno.
A sedici anni trovai un impiego
come portinaia e centralinista
in una clinica, ’Ansaldo di Mi-
lano. Mio papa mi lascio da su-
bito lo stipendio che percepivo.
Quindi ho iniziato ad abituarmi
a saper gestire lo stipendio, al-
lora (1958-1960) era di 27.000
lire; mi serviva per pagarmi la

retta della scuola serale di se-
gretaria d’azienda, stenografia e
dattilografia in attesa di trovar-
mi un impiego.

Poi negli anni Sessanta iniziai a
lavorare presso La Rinascente di
Milano, e continuai a gestirmi
da sola. Mia sorella N., a causa
di un tracollo economico, aveva
chiesto il mio aiuto, che io ave-
vo accordato: si era trasferita a
Milano e avendo due bambini
piccoli da accudire, la aiutavo
mentre lei lavorava; per il vitto
le davo una retta mensile.

Gli anni passarono, e in Rina-
scente ne trascorsi 31.

Lo stipendio me lo sono sem-
pre gestita da sola, soprattutto
quando, dopo la morte di mio
padre, scelsi di abitare a Milano.
Prima ero in affitto, poi decisi
di acquistarmi un appartamen-
to, vendendo quello che mi era
stato lasciato in eredita da mio
padre. Cosi adagio adagio im-

paravo sempre di pit1 a gestirmi
economicamente.

Debbo dire che ho sempre avu-
to la sicurezza di uno stipendio:
non ero ricca ma, grazie a mio
papa che aveva seguito il consi-
glio di mia madre, cio¢ quello di
avere una casa di proprieta, io
ho potuto vivere sicura, anche se
lo stipendio mi bastava appena
per vivere... e risparmi niente.
Anche perché a meta degli anni
Ottanta avevo pensato di rifa-
re il bagno e avevo chiesto un
prestito di 15 milioni di lire al
Credito Italiano, che con gli in-
teressi erano diventati 25 milio-
ni. Il prestito era ipotecario e cio
mi consentiva di poter saldare
con un cifra sola, quando aves-
si potuto, cosa che feci quando
richiesi all’azienda I'anticipo del
TER ai 30 anni di anzianita di
lavoro.

Chi piu spende meno spende,
dice un famoso proverbio, ma

d e

poi ci si trova poi a dover far
fronte a impegni che legano for-
temente per anni; avessi avuto
pilt esperienza e meno timidez-
za quel contratto non I'avrei fat-
to, insomma bisogna
stare attenti a quan-
do si accede ad un
mutuo, pur piccolo
che sia, ma tant’e.

Ho imparato anche
a scegliere meglio la

Invece
di mettere
in banca i miei
risparmi,
preferisco dare

quindi cambiai banca: ora ne ho
una che parla di solidarieta e di
trasparenza.

Oggi vivo di una pensione e
dell’affitto che prendo, perché nel
frattempo mi sono
trasferita in un’altra
citta, dove pago un al-
tro affitto. Ma quan-
tunque abbia due
entrate, dato che mi
sono accorta dell'in-

banca con la quale ziyto a un amico 8&iustizia economica

stipulare  contratti. Volontario che noi lavoratori

Perché anni dopo, i’ stiamo subendo, inve-
sostenendolo

nella bacheca della
banca c’era un avvi-
so che diceva: “Chi
pensa di aver subito
‘anatocismo’ nei contratti, ne
parli con un funzionario addetto
per trovare un accordo”. Dopo
aver chiesto un colloquio con
il funzionario, scelsi di lascia-
re perdere perché avevo intuito
che non avrei ricavato nulla... e

nella lotta
alla poverta.

ce di mettere in banca
i miei risparmi, pre-
ferisco dare aiuto a
un amico volontario,
sostenendolo nella lotta alla po-
verta, cosa che mi gratifica mol-
to perché mi fa sentire utile.

Testo: Rosanna Motta
Foto: Arch. Oltre il Giardino
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e AL SERVIZIO DEI PIU DEBOLI

Memorie affettive da un posto di lavoro

r 6(773\’:?() Si comincia quasi

& (g)\} ,\:% come un salto nel
(§3> % vuoto. Con un
NIy g¥ “Prego si acco-
)€ = ¥ modi". Tichiedo-

) W X 1o tutti la stessa
~ \ cosa, qualsiasi co-

sa, pur di tirare
a campare. Come una medicina
per guarire da un male a volte
troppo lungo, diventato insop-
portabile. Poi viene fuori la vita.
Ricordero sempre di uno dei miei
primi giorni: una donna dal viso
consumato dall’amore, spen-
to per troppo amore. Navigava
sopra fili precari di centinaia di
tessuti tenuti nelle sue mani di
madre, di donna prima ancora
che di cucito. Voleva un lavoro
qualunque per tirare a campa-
re. Accompagnata dal marito
per compensare lacrime troppo
forti, piu forti della sua volonta,
insicurezze piu forti della sua de-
terminazione.
“Prego si accomodi” per riper-
correre con lei le trame del suo
passato e per tessere quelle del
suo futuro.
Una donna con dentro gli occhi
la morte di un figlio. Piano, ¢ ve-
nuto fuori piano, attraverso la-
crime insicure, un figlio a caval-
lo di una moto che se ¢ portato
via, un giorno per caso.
Scelta da una lista di lavorato-
ri in mobilita, figli di un tessile
estinto o semplicemente navi-
gato oltre I’Oriente estremo. Mi
ha aperto la via della seta, la sua
vita su un tappeto di seta legge-
ro, parlato piano, dimessa, quasi
con timore, della morte di un
figlio che tiene vivo dentro lacri-
me troppo forti per stare dentro.
Un lavoro qualunque, per tirare
a campare oltre il ricordo, oltre
una vita interrotta come un tes-
suto lasciato a meta perché il filo
¢ finito, la trama incompiuta.
Ho imparato a navigare cosi, an-
che grazie agli occhi pieni e de-
licati di una donna a meta della
sua vita, finita a meta.
Sono seguiti ragazzi vissuti per
la strada per non sentire troppo
forte il suono del dolore den-
tro, per annullare il dolore den-

Sol.Co: il luogo

centralita della persona.

glienza e sensibilita.

Valduce.

tro. Ragazzi venuti dalla strada,
da qualche festa e mica solo di
musica. Ragazzi aggrovigliati su
se stessi e alla ricerca attraverso
qualche viaggio in America La-
tina, attraverso un lavoro qua-
lunque per non finirci di nuovo
dentro, sotto la droga.

C’e chi da dentro ha visto quasi
tutta una vita che non si ricorda
mica come si prende un autobus,
il rumore di una foglia che cade
d’autunno, il caffé bevuto in un
bar, aspettare nell’aria per stra-
da, stare per strada e attraversare
da soli per un marciapiede ne-
anche a farlo apposta a strisce.
Li abbiamo accompagnati fuori
dai muri alti di qualche carcere
messo in mezzo ai prati, solo.
Hanno coltivato verdure, preso
autobus per raggiungere i lavori
anche quelli piu insoliti, solitari,
da soli per riagganciare la vita al
volo, come riagganciare al volo
un moschettone per I’arrampi-
cata per non cadere nel vuoto,
per attaccarti a chi ti puo tenere
su. Li abbiamo aiutati a tenersi
su da soli, con un moschettone
solitario ma sufficiente. Unico.
C’e chi ha dovuto imparare pri-
ma a capire le nostre parole. C'¢e
chi le ha imparate grazie alla no-
stre parole, chi la pelle ¢ di un
colore diverso, chi suona diver-
so, ma lavora uguale con la fa-
tica delle mani e anche di piu.
C’e chi ¢ solo di qualche passo
piu sotto, chi di qualche passo
piu verso il freddo, chi verso il
mondo terzo che un giorno forse
spero diventera il primo.
Ricordo chi di mestiere voleva
disegnare favole, chi lavora con
I’aroma del caffe, chi viene da
qualche paesino di lago per im-
ballare scatole o sistemare bene
le cose per farle comprare alla
gente lontana da quella del lago,
c’e chi ha gli occhi azzurri e folli
e vivi ancora per la speranza di
una vita piu serena, giusto un
po’ piu serena, c’e chi di parole
vuole vivere e ancora le sogna,
ma di parole con dentro la vita,
solo dentro la vita, c’é chi ha
solo bisogno di un rifugio dalla
sua casa, c'é chi racconta della

della valorizzazione della persona

I1 consorzio Sol.Co € un ente accreditato presso la Regione Lom-
bardia e opera da anni sul territorio comasco occupandosi princi-
palmente del reinserimento socio-lavorativo e delle politiche atti-
ve per il lavoro e la formazione, con particolare riguardo alle fasce
svantaggiate della popolazione. Collabora in un contesto di rete
dei servizi alla persona, con le comunita di recupero per le tossi-
codipendenze, il carcere, i servizi sociali, le strutture di cura per
il disagio mentale, gli enti pubblici, i servizi per il volontariato, le
cooperative sociali e con il terzo settore in genere.

Promuove progetti di orientamento, di valorizzazione e sviluppo
dei talenti e delle risorse professionali e sociali nell'ottica della

Attualmente lo staff dell’area Politiche Attive del Lavoro del Con-
sorzio € composto da un gruppo di dodici tra orientatori, psicolo-
gi, educatori che, al di 1a delle competenze tecniche, mettono in
gioco ogni giorno entusiasmo, attenzione, ascolto, senso di acco-

Ha sede in via Martino Anzi al civico 8 nei pressi dell’ospedale

Contatti: Tel. 031/307398 e-mail: segreteria@solcocomo.it

~
Nessuno Perfetto

Lisa Tassoni al Consorzio Sol.Co.

sua casa lontana, c’é¢ chi non
cerca neppure piu un lavoro, c’e
chi cerca solo per parlare un po’.
C’e chi entra da quella porta al
mattino di un giorno per caso
per sentirsi a casa. E noi quelli
del Sol.Co che si sono inventa-
ti corsi per imparare a cucire, a
fare il pane, a fare il miele, a fare
di conto, a fare la vita. Che si

danno anima e corpo per sentir-
si dire che “Siete” diversi e poco
altro conta, “Siete” accoglienza
come nessun altro. Sol.Co che
da anni ormai sono una piccola
grande famiglia di anime belle
che ancora cercano dentro vetri
spesso appannati la vita stessa e
mica solo per tirare a campare.
Gli operatori, che comunque
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Foto: Alessandra Moratti

vada a finire saranno sempre
storie d’amore e di vita, che
mica solo per tirare a campare.

I ragazzi e le ragazze del Sol.Co
che entrano, un giorno per caso,
nella propria vita attraverso la
vita degli altri, per sentirla an-
cora dentro.

Testo: Lisa Tassoni
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e L’ARTE DEL CUORE

Love open day

Con Love Open Day presento
una “carrellata” di cuori ros-
si (ma anche azzurri e alcuni
neri) disegnati/dipinti/graffiti.

Ho voluto sfidare 1’'apparente
banalita (grafica) di un simbo-
lo universalmente conosciuto,
esponendolo con una icona ripe-

tuta, al fine di fare leva sulla tau-
tologia iconografica del simbolo,
cosi da trasformare la tautologia
in intensificazione semiologica

e di conseguenza semantica. [
miei cuori sono un’esplorazio-
ne segnica di un’icona univer-
salmente conosciuta, che tutti
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noi abbiamo almeno una volta
nella vita disegnato, tracciato, al
fine di ri-conoscerla e attraverso
questa ricognizione visiva sco-

NuMERO 5

banalita di un’icona ho attuato
un’operazione di pop art, ma
sono andata anche oltre attra-
verso le numerose variazioni sul

prirne nuovi aspetti segnici, in-
solite semiosi. L'icona del cuore
abbiamo detto & POPolarissima,
e senz’altro nell’abbracciarne la

~
Nessuno Perfetto

tema che qui presento dove il
segno grafico e il graffito si ac-
compagnano al segno parola che
racconta brevi frammenti poeti-

ci o allusivi sull’esperienza del
cuore/amore. Cuori rossi, ma
anche azzurri, e cuori con la Q
perché in arte gli errori di orto-
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Testo e disegni:
Monica Galanti

grafia sono permessi. Con Love
open day propongo un piccolo
itinerario visuale sulla forma del
cuore e dell’amore.

PROSPETTO

amori
estuari
fiumidi
niente

PROSPETTO

ngresso ingresso

FiMmiY TPV
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Foto:
Giuseppe Bruzzese ¢
Mario Civati
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Oltrei l giardino

e GLI SPAZI DEL LAVORO E LA MEMORIA

Reportage Ticosa e Tintoria Lombarda
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e C’ERA UN GIORNALE

Pi Greco, il teorema delle intenzioni

1 simbolo Pi Greco & sempre

esistito dalla notte dei tempi.
Come giornale ha provato a far-
lo dal 2001 al 2011. Il nome lo
aveva proposto un paziente del-
le nostre strutture psichiatriche,
allora Vitaresidence, perché am-
maliato da una trasmissione ra-
diofonica che aveva quel titolo e
che andava in onda su una ra-
dio per me innominabile, io che
ascolto Radio Popolare; quella
emittente € i vicino ai 107,65 e
ne disturba le frequenze. Tant’e,
il nome ¢ passato e il giornalino
si ¢ cominciato a fare. “Gior-
nalino” perché il
formato era quel-
lo di un volantino,
quattro pagine che
raccoglievano a ruo-
ta libera pitt 0 meno
trimestralmente i
pensieri, le poesie,
le evasioni e i ragio-
namenti dei nostri
ospiti, il colore della
carta una volta gial-
lo, una volta rosa,
una volta verde chia-
ro. Pi Greco ¢ stato
anche il titolo di un film usci-
to nel '98: Pi Greco, il teorema
del delirio, dove si va alla ricerca
del numero magico. 11 tempo
poi ci ha offerto la possibilita
di riflettere sulle opportunita
dei numeri infinitesimali, sui
simboli imperfetti e sui dogmi
opinabili, ed ¢ 1i che abbiamo
trovato 1'aspetto piti umano del
simbolo. A una riunione degli
educatori, nel settembre 2008,
io ho proposto di realizzare un
giornale anziché un giornalino.
Produrre un giornale voleva dire
uscire dalle nostre case e fare i
giornalisti, realizzare inchieste,
intervistare questo e quello, e
poi voleva dire fare i tipografi,
preparare I'impaginazione e di-
stribuire il giornale. Si trattava
di fare il mestiere pitu bello del
mondo: fare il giornalista e far-
lo bene non & uno scherzo, c’é
bisogno di voglia, occorre impe-
gno e deontologia, € una profes-
sione e un lavoro, occorre docu-
mentarsi e aggiornarsi. A
quella riunione,
esposte le

o1 sofe
gy, e
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E sono doppi
salti mortali
quelli
che facciamo
per ritrovarci
alle riunioni
della redazione
per impostare
il giornale,
per discuterlo,
per impaginarlo.

mie motivazioni, c’é stato un
consenso visivo e tangibile di
Marcello, Roberto e Sergio: per
iniziare bastava quello e infatti
sono arrivati due premi giorna-
listici, uno dopo I'altro. A dir
la verita, in quella riunione io
avevo anche proposto di cam-
biare il nome della testata in La
capovolta ambiguita di Orione,
ma, per fortuna, non mi e stato
dato retta. Cambio di formato,
da ventuno ventinove e sette a
trentacinque per cinquanta: un
formato impegnativo, per leg-
gerlo occorre usare entrambe le
mani, quattro pagi-
ne in bianco e nero,
foto poche, soprat-
tutto testo, impagi-
nazione semplice ed
essenziale, anche i
caratteri quelli clas-
sici, times ed elveti-
ca, uso dei corsivi e
dell’editoriale, uso
del taglio basso. Poi
inchieste e intervi-
ste. Nelle colonne
laterali abbiamo la-
sciato la possibilita
ai pazienti delle strutture, quel-
li che non facevano parte della
redazione, di intervenire con i
loro pensieri e ragionamenti.
Noi della redazione ormai ci
sentivamo un gruppo e il gior-
nale ha fatto uno scatto e si e
lasciato indietro il dialogare su
se stessi: prova a parlare anche
di altro, prova a parlare dell’am-
biente in cui viviamo, dei rifiuti
da smaltire e dei cambiamenti
climatici; prova a parlare del-
la vita in citta e di quella della
provincia, dei 150 anni dell’u-
nita d’Italia. E uno sforzo quello
che facciamo di parlare di altro,
noi che vorremmo parlare solo
dei nostri pensieri. E sono doppi
salti mortali quelli che faccia-
mo per ritrovarci alle riunioni
della redazione per impostare
il giornale, per discuterlo, per
impaginarlo. Per ogni numero
del giornale cerchiamo di con-
centrarci su un tema, sviluppar-
lo e vederlo da diversi punti di
vista, anche questo ¢ il mestiere
del giornalista, anche questo ci
impone la realta. Qualcuno 1'ha
chiamata “giornale-terapia”.

C’era, e c'¢, sulla strada che
da Cadorago va a Fino
Mornasco, un
rudere
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La prima
pagina
del giornale
Pi Greco
del CPS

di Appiano.

Oltrei l giardino

di un fabbricato che visto di gior-
no o di notte non puo che incu-
tere paura e angoscia; noi con gli
abiti dei giornalisti siamo andati
a vedere cos’era, abbiamo fatto
I'inchiesta e abbiamo scoperto
che un tempo era una fabbrica
di cioccolatini. A quel punto non
ci spaventa pill, se mai proviamo
tenerezza. Potere delle inchieste!
Con Loredana, una paziente de-
gli appartamenti protetti, andia-
mo a Milano, in Corso di Ripa
Ticinese a intervistare Alda Me-
rini. E autunno e giorno di piog-
gia sottile, prima il treno, poi i
tram. Gli accordi con la poetessa
li ho presi io per telefono, ma si
sa che lei e inaffidabile, dipende
da come le gira, chissa se si ri-
corda, chissa se ci apre. Arrivati
nel cortile suoniamo al citofono,

miracolo, ci aprono, saliamo di
corsa le scale e troviamo la por-
ta dell’appartamento aperta, ci
accoglie la donna delle pulizie
e ci presenta ad Alda. Facciamo
la nostra intervista, Loredana &
commossa dall’inizio alla fine.
Quando usciamo, chiusa la por-
ta dell’appartamento, sul piane-
rottolo in un attimo io e Loreda-
na ci abbracciamo.

Non ci e riuscito invece di in-
tervistare Roberto Vecchioni, ci
tenevamo a farlo, per due volte
ci siamo andati vicino ma I'in-
tervista non siamo riusciti a re-
alizzarla. Meglio ¢ andata con i
Nomadi, e stato un bel momen-
to a cui Flavia ha partecipato con
interesse e anche con emozione.
Con la nuova veste grafica sono
usciti 14 numeri in tre anni, i
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primi 9 allegati alla rivista Dia-
logo, poi un numero zero in at-
tesa dell’iscrizione al tribunale,
iscrizione che ci siamo pagati
con i soldi del premio giorna-
listico “Severo Ghioldi”. Piu di
un numero siamo riusciti a far-
lo uscire senza errori di stampa.
Beh, possiamo dirci abbastanza
soddisfatti del lavoro fatto e, se
uno degli obiettivi era quello
di integrarci nel territorio che
abitiamo, le telefonate che ri-
cevevamo dalle biblioteche, per
portare altre copie del giornale
perché avevano finito quelle che
avevamo mandato, sono a di-
mostrare che non abbiamo pre-
so un granchio.

Testo: Enrico Pinotti
Foto: Arch. Oltre il Giardino

e MANIFESTO PER UNA SCUOLA PIU FELICE

Un progetto educativo

Si torna a scuo-
la senza giusti-
ficazioni por-
tate da casa né
punitive note
sul registro.

Si torna a scuo-
la con con lo spirito di “Oltre il
giardino” per far rivivere emo-
zioni vive e vere ai bimbi piu
piccini delle elementari di Mol-
trasio e Laglio. Per far capi-
re quanto sia importante dare
un nome alle cose, perché alla
voce superficiale di piante esi-
ste la diversita di chi ha nome:
betulla, quercia, salice, cipres-
so. Cosi parlando loro dei mat-
ti del San Martino rievocare le
loro vite difficili per proiettare
al presente il rispetto della di-
versita: per il bimbo che ha la
pelle piu scura, per chi ha un
accento slavo, per chi e a di-
sagio a fare la scalinata verso
I'aula perché in carrozzina, chi
fatica a leggere perché dislessi-
co, per la bimba tanto magra o
quella grassottella, per impara-
re a cogliere nel compagno di
banco il pregio, il bello e non
il difetto, questo ¢ Oltre il giar-
dino. Non il proseguimento di
un rigido programma didat-
tico ma spronare a vivere con
interesse la propria creativita,
una passione: 'avventura della
scuola della vita.

Per imparare a voler bene a se
stessi: il primo passo per voler
bene anche agli altri.

Ci siamo inventati il manife-
sto della scuola piu felice per
ripercorrere il viaggio di poesia
e musica dello spettacolo della
band piu precaria del mondo,
gli “Oltre il Giardino Project”
attraverso la profonda leggerez-
za del libraio annuvolato.
Ritrovarsi a sorprendersi attra-
verso I'innocenza dei bimbi, col-
tivare nuovi entusiasmi come
scolari che non hanno mai
smesso di imparare la meravi-
glia di meravigliarsi ancora no-
nostante tutto... (con gli alunni

delle seconde medie di Masliani-
co abbiamo creato un giornale,
periodico senza periodicita sulla
falsa riga del nostro: tutti redat-
tori senza ansia di prestazione).
Come quel giorno fatidico che ci

hanno sospeso da scuola per tre
giorni e da allora si € rimasti so-
spesi per una vita.

Testo: Mauro Fogliaresi
Foto: Alessandro Biondi

NuUMERO 5

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

e INTERVISTA “IN GIARDINO”

[l sociologo diventa editore

Alla fine del due-
milaundici sono
uscite due pub-
blicazioni i cui
temi sono ine-
renti a quelli che
noi proponiamo
nella nostra ri-
vista; per l'occasione abbiamo
intervistato Alberto Terzi, fon-
datore e curatore delle Edizioni
Officina della Narrazione.
L'incontro e la chiacchierata li
facciamo nel giardino della casa
di Alberto, amichevole e molto
informale.

Alberto, questi due libri con cd,
Margini obliqui di Gianda e
Nessuno e perfetto degli Oltre
il giardino project, hanno come
comune denominatore

il disagio psichico e lo sguardo
all’ex manicomio di Como:
perché questa scelta? Cosa

ti ha spinto a pubblicare

due libri-cd a carattere sociale?
Devo innanzitutto dirti che il
mio non é un servizio sociale,
lasciamo ad altri questo com-
pito. Ho solamente voluto valo-
rizzare due opere che ritengo di
alto valore artistico e che parla-
no si di un tema in comune, ma
che sono diversi per struttura e
composizione.

Il libro-cd di Gianda & un’opera
monografica dove |'autore riper-
corre raccontandosi, in parole
prima e in musica poi, tutto il
suo percorso di vita per quanto
riguarda il rapporto tra musica e
psichiatria, compresa I’esperien-
za che va dai laboratori musica-

officina della narrazione

Il marchio della nuova
produzione di libri.

Oltre il giardino project
~

NESSUNO E
PERFETTO

la memoria e un 45 giri
senza lato B

li, tenuti all’ex manicomio, alla
fondazione di una band giovani-
le con ragazzi con disagio psichi-
co. E la prima volta che Gianda
si espone in questo modo. Ha
sempre svolto un lavoro dietro le
quinte per altri e mi & sembrato
giusto che avesse la possibilita di
raccontare e di farsi ascoltare.
Credo che questo esperimento
possa definirsi un successo.

Il libro-cd Nessuno é perfetto e
invece un lavoro corale dove
dietro il nome Oltre il giardino
project si nascondo-
no un poeta (Mauro
Fogliaresi), un foto-
grafo (Gin Angri) e

Il bellessere
non é altro

~
Nessuno NPerfetto

L'associazione Padre Monti ha
una scuola di grafica e stampa
digitale, che permette tirature li-
mitate e fa lavorare giovani che
devono imparare e crescere in
questo ambito. E una scommessa
fra queste due realta.

[ giovani sono sempre stati una
parte fondamentale del progetto
di valorizzazione che come Strin-
ghe colorate abbiamo attuato
con un approccio non solo arti-
stico.

Il progetto Hub creativi ¢ una di
queste scommesse
attuate con il patro-
cinio della Regione
Lombardia e il mi-

i musicisti e cantau- che la nistero della Gio-
tori che fanno parte coniugazione ventu e con l'aiuto
della band musicale; tra due del Consorzio di
parla del viaggio tra la oD Cooperative sociali
fine del manicomio e termini: Sol.Co di Como.

I'apertura della rivi- bellezza Nel caso delle Edi-

sta Oltre il giardino.
L'impatto artistico di
questa pubblicazione

e benessere.
La bellezza

zioni Officina della
Narrazione si & de-
ciso di aprire a ven-

qu . vera va in i :
e si a carattere sociale, fs taglio e dare spazio
. profondita - :
ma ¢ anche un esem- ;. a talenti inespressi
pio di come Iarte, dell’animo di tutte le eta, basti
quando ¢ ben fatta, umano. pensare che dopo

porti con sé bellezza

per tutti.

Non avrei pubblicato questi due
libri-cd se non avessi capito le
loro potenzialita!

Come nasce Officina della
Narrazione? Quali sono

gli obiettivi che si pone?
Officina della Narrazione nasce
dal percorso iniziato nel 2009
con la casa editrice New Press
per la collana Bibliomago. Ab-
biamo puntato sulla valorizza-
zione degli autori locali, ma col
tempo, siccome la New Press,
con la sua struttura tipografica,
aveva la necessita di alte tira-
ture, ho cercato un partner che
facesse stampa digitale, che ho
trovato nella Padre Monti di
Saronno. E nel settembre 2011
abbiamo fondato Officina della
Narrazione.
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sette mesi le pub-
blicazioni uscite sono ben 8, tra
cui il libro di Elio Noseda, che ha
80 anni, Cose da ridere, cose da
piangere, e 'ultimo pubblicato, di
Luigia Giussani, di 82 anni, Volo
d’amore (poesie)...
Tutto questo per dire che a ogni
eta puo esserci un talento da va-
lorizzare.

Le pubblicazioni uscite fanno
parte del progetto Arte solidale,
promosso dalla Fondazione
comasca: in che cosa consiste?

Le pubblicazioni aiutano Strin-
ghe colorate a continuare i pro-
getti sociali come quello di Ca-
poverde, con l'istituzione di una
scuola musicale e altre attivita.
E la Fondazione comasca, con
Stringhe colorate, intende aiu-
tare la valorizzazione dei progetti
artistici del nostro territorio.

Gianda

Margini =

obliqui
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Dal punto di vista sociologico,
che cosa ne trai? Dal fatto che
in un momento di crisi tu

sia andato controcorrente,

che lettura ne ricavi?

Dal punto di vista sociologico
¢ un esperimento interessante.
Si cerca di stimolare i talenti di
quelle persone che tengono na-
scoste nei cassetti le loro opere,
e di favorirne la divulgazione, e
anche la possibilita di esporsi.
Se un’opera ¢ bella e interessan-
te, non vedo alcun motivo per
cui debba rimanere nascosta.
Ma non e 'unico esperimento,
il mio ¢ un invito all’autore a
esporsi in prima persona e a es-
sere promotore lui stesso della
sua opera. Se si crede in un pro-
getto, € giusto che sia 1'autore in
primis a crederci.

Le pubblicazioni hanno in sé
un “egoismo sano”.

Se la pubblicazione ¢ ben fatta,
non avra mai problemi di mer-
cato perché si lavora sul passa-
parola, che ¢ la migliore e piu
efficace pubblicita.

Per0 io non agisco facendo pres-
sioni, sono contrario alle ansie
da prestazione: i talenti devono
emergere in modo naturale.

Ti faccio un’ultima domanda:
che cosa intendi per “bellessere”?
Il bellessere non e altro che la
coniugazione tra due termini:
bellezza e benessere. La bellezza
vera va in profondita dell’animo
umano. L'arte ha questa capaci-
ta, se € ben fatta porta anche be-
nessere interiore. In una societa
frenetica bisogna ricominciare a
recuperare certi valori spirituali
che sembrano essersi smarriti
nel tempo.

Finisce l'intervista, in giardino
saluto Alberto e mi avvio fuori
dal cancello, andando “oltre il
giardino”.

Testo: Cristiano Stella

POESIE

Elio Noseda
- )

cose da piangere’
o g ¢ quattro poesie
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Chi e
Alberto Terzi?

Alberto Terzi, sociologo, € un
ricercatore e un formatore
(life-coach in programmazio-
ne neurolinguistica e neuro-
semantica) che per anni si ¢
occupato di prevenzione e di
politiche giovanili sia come
presidente del Centro Stu-
di Prospettive di Como che
come consulente ministeriale
e ricercatore dell’Istituto 1ARD
di Milano.

E co-fondatore della federa-
zione nazionale “Ridere per
vivere” e si occupa di geloto-
logia, studiando lo sviluppo
della comicoterapia.

E anche presidente di Strin-
ghe colorate, associazione di
volontariato nata a Como nel
2011 nell’ambito di “Ridere
per vivere”, di cui Alberto fu
vicepresidente in quanto stu-
dioso di gelotologia e di co-
micoterapia, e insegnante di
Yoga della risata.

Si occupa inoltre di libri, sia
come scrittore (e autore di
oltre dieci testi) che come
consulente editoriale. Colla-
bora con La Meridiana, casa
editrice pugliese, e a Como ha
aperto la collana Bibliomago
del lago con New Press Edi-
zioni; nel 2011 ha fondato
Officina della Narrazione.

P A R R R T T N

Senza Confini

in viaggio da vent'anni
nel mondo del volontariato

MARCO CATANIA

LIRA DI DIO

POESIE E AFORISMI
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e TEATRO/CANZONE: OLTRE IL GIARDINO PROJECT

Mauro Fogliaresi, voce narrante; Marta Orlando, ° G IULIA LAZZARI NI AL S OCIALE
voce, cori e flauto traverso; Cristiano Stella, voce, cori

e chitarra acustica; Simone Riva, chitarra elettrica, clas-

F dI€ de ]_ ]_ d p rop ri dV it d Un Ca nto sica e acustica; Paolo Fan, voce, cori e chitarra acustica;

Igor Congedo, violino; Tommaso Elli, tecnico audio.

La poesia puo an-

che sfidare I'im-

possibile, fare no-

tizia parlando del

bello. Lo scandalo
dell'innocenza, se

poi si veste di mu-

sica, € una rivoluzione in note.

Oggi, cantando, alcuni redat-

tori hanno messo un usignolo

nel loro taschino e la loro musi-

ca, volando in alto in alto dalla

luna, e planata ben oltre il giar-

dino...

Uno spettacolo, “Nessuno e

perfetto”, che non ha nulla di
“spettacolare” se non la vera |
testimonianza di fare della pro-
pria vita un’arte cogliendo dal
proprio fragile-precario-mondo
artistico una proposta di felici-
ta guardando avanti, dando una
lettura del mondo che verra ben
“oltre il giardino”...

Testo: Mauro Fogliaresi
Foto: Gin Angri

~
Nessuno NPerfetto

Muri: la memoria non ha confini

“Il manicomio
¢ un modo di
pensare”, cosi
diceva Maria,
I’infermiera
dell’ex ospeda-
le psichiatrico
di Trieste interpretata magistral-
mente nel monologo da Giulia
Lazzarini.

Lo spettacolo Muri, andato in
scena il 17 novembre 2011 al
Teatro Sociale di Como a teatro
gremito, ha avuto un riscontro
di pubblico caldo e interessato.
Le tematiche legate alla memo-
ria dei vecchi manicomi sono
ancora nel cuore di tutta una
cittadinanza (anche perché sono
vicende che in qualche modo
hanno toccato ognuno di noi
per parentele o indirette cono-
scenze).

Ora spetta noi traghettare questa
sentita attenzione, questo vissu-
to emozionale da una memoria
antica di un disagio manicomia-
le alle problematiche piu attuali,
piu pertinenti alle scelte e stra-
tegie di benessere della nuova
psichiatria.

Non a caso nell’anteprima del-
lo spettacolo, tenutasi alle 18,30
nel retropalco, noi di “Oltre il
giardino” ci siamo confrontati
con la nota attrice strelheriana
in un simpatico incontro con
il nostro poeta-redattore Mau-
ro Fogliaresi. Dibattito sereno e
stimolante, tanto che la stessa
Giulia Lazzarini si ¢ complimen-
tata per I'aspetto artistico e la
profondita dei temi di “Oltre il
giardino”.
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Testo: Mauro Fogliaresi
Foto: Gin Angri
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Nel prossimo numero: IL TEMPO.
Lo scorrere del tempo nelle sue varie declinazioni.
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