
Editoriale
di Mauro Fogliaresi

“Non pesa il legno della croce ma la 
ruggine dei chiodi che ci portiamo 
dentro”, e così, per quanto la croce, 
simbolo ultimo e massimo del sacri-
ficio cristiano, possa pesare sul no-
stro vivere quotidiano, la ruggine 
(intesa come grettezza, sensi di col-
pa, pregiudizi, rabbia), la ruggine… 
incide irreversibilmente sulla nostra 
fragilità a essere uomini di pace e in 
armonia. 

Ci siamo permessi un viaggio attor-
no al mondo delle religioni tra fede 
e gioia di esistere, il bene e il male, 
peccato e santità, preghiera e penti-
mento, consci di quanto fosse arduo 
e pericoloso attraversare un mare 
così burrascoso alla ricerca di un in-
teriore porto quieto. Tutto all’ombra 
di un’inadeguatezza del vivere felici 
che cerca raggi di sole nell’arcobale-
no cosmopolita delle religioni. Con-
sapevoli che buona parte del disagio 
interiore spesso si vive attorno all’e-
redità morale e religiosa, a volte vis-
suta in maniera troppo oppressiva.
Chissà? Gli esiti li troverete tra que-
ste pagine…

Il Pil della felicità!? Saggezza del mi-
stico oriente, Prasiddha il nostro in-
viato nepalese parla di Fil (felicità 
interna lorda), che sottolinea come 
la felicità sia più importante del de-
naro, del produrre, dei consumi…
Ma c’è gioia oggi in redazione! Pic-
cola grande soddisfazione. Abbiamo 
vinto il premio giornalistico Ghioldi 
come periodico di approfondimento 
del sociale-solidale, e qualche tene-
ro redattore (sorridiamo…) si è stu-
pito che la propria storia personale, 
il raccontare di sé e del mondo at-
torno, abbia incontrato una gratifi-
cazione, un “premio”, addirittura!
“Ma di solito applaudono quei ra-
gazzi del Grande Fratello che si chiu-
dono in una casa per mesi e mesi e 
diventano eroi dei propri ozi e vizi 
o quegli altri che vengono strapaga-
ti per starsene su un’isola a riscopri-
re quanto sia brutta la fame!” Così 
ha esclamato un nostro collaborato-
re stupito… Strano, vero? Eppure si 
può trovare un riscontro piacevole 
parlando di sé e degli altri, catturan-
do una passione o il rinnovato senso 
civico di appartenenza a una comu-
nità più ampia e solidale…

Ci confida Paolo: “Mi nascondevo 
quasi vergognandomi della mia ma-
lattia, io, ultimo dei cittadini ab-
bruttito e depresso, mentre chi ci 
rappresenta (sindaco e affini) por-
ta un modello estetico di apparen-
za ed effimero, e in giacca e cravatta 
sfila tra muri sacrileghi alla bellezza, 
eretti a lago, parchi Zambrotta sub-
buteo finto prato”. 

E Sara ci confessa: “Perché mai do-
vrei uscire di casa se la televisione 
mi racconta un delitto a ogni an-
golo, e anche la mia città, invece di 
crescere in bellezza e accoglienza, 
appare sempre più anonima e ino-
spitale?” Confidenza di una redattri-
ce spesso chiusa tra le sue mura casa-
linghe, prigioniera delle sue paure…

Persona senz’altro saggia senza mac-
chie di follia, il Dalai Lama è un 
convinto sostenitore del Fil, Pil del-
la felicità, e a questo proposito ha 
dichiarato: “Come buddhista sono 
convinto che il fine della nostra vita 
sia quello di superare la sofferenza e 
di raggiungere la felicità. Per felicità 
però non intendo solamente il piace-
re effimero che deriva esclusivamen-
te dai piaceri materiali”.
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È vero il contrario, il Cristiane-
simo sa affrontare il problema 
del senso di colpa in maniera 
risolutiva: 
“… Tu getterai in fondo al mare 
tutti i nostri peccati.”
(Mic. 7,19)
La coscienza di aver agito in 
maniera inadegua-
ta rispetto ai propri 
valori procura una 
sofferenza interiore 
che ci spinge a chie-
dere perdono a Dio, 
e il Dio cristiano è 
un Dio che perdo-
na. Infatti quando Cristo ven-
ne a rivelarci il volto del Padre, 
ci ricordò con fermezza ciò che 
è ripetuto più volte nell’Anti-
co Testamento, che cioè Dio 
è Misericordia e ogniqualvol-
ta cadiamo Egli aspetta soltan-
to l’occasione giusta per poterci 
perdonare.
Nel perdono Dio non si limi-
ta a ricostruire la nostra pu-
rezza, Egli provvede anche a ri-
pristinare la nostra autostima, 
ma come tornare a stimarci se 
pensassimo che la nostra im-
magine presso Dio è per sem-
pre sfregiata dal ricordo dei no-
stri peccati?
 “Sono io, sono io che cancello 
i tuoi misfatti per il mio onore 
non ricordo più i tuoi peccati.”
(Is. 43,25)
Il perdono che Dio ci offre è 
così radicale da spingersi fino 
alla dimenticanza del pecca-
to compiuto: esso non ha la-
sciato traccia, come se non fos-
se mai avvenuto. L’immensità 
dell’amore di Dio per noi, capa-
ce di dimenticare i nostri pec-
cati, fa sì che il nostro rinno-
vamento interiore sconfini ad-
dirittura in un rinnovamento 
interiore di Dio, di come Egli ci 
concepisce dentro di sé, del suo 
pensiero su di noi. Dopo il per-
dono ottenuto nel Sacramen-
to della Riconciliazione, siamo 
divenuti persone nuove e belle, 
stimabili, ora la mente di Dio 
ci riaccoglie come un pensiero 

gioioso. In seguito a tutto ciò, 
continuare a sentirci in colpa 
per un peccato, già confessa-
to e perdonato, sarebbe un’of-
fesa all’autorità di Dio, un vo-
lerci ergere a giudici più giusti 
della Giustizia. Quando tutta-
via ciò avviene, bisogna pregare 

chiedendo a Dio di 
aumentare la nostra 
Fede nel suo amo-
re, un amore pron-
to a lavare anche il 
peccato più grande; 
nel contempo dob-
biamo chiedergli di 

aiutarci a smettere di giudicare 
tutti e in particolare noi stessi, 
mentre sappiamo che solo Dio 
conosce tutte le profondità del 
nostro cuore. Talvolta vi è an-
che un problema di orgoglio, 
un non poter accettare di avere 
sbagliato, di non essersi dimo-
strati all’altezza; anche questa 
debolezza va posta nelle mani 
di Dio, perché la trasformi in 
umile accettazione dei nostri 
limiti. Quando invece sono gli 
altri che, nonostante l’assolu-
zione dei nostri peccati, con la 
crudeltà dei loro giudizi som-
mari, pretendono di farci senti-
re in colpa per tutta la vita, pre-
ghiamo per questi nemici, ma 
poi fuggiamo dalla città tene-
brosa dei “santi-giudici”, che ci 
sfigurano il volto e sputano so-
pra il perdono di Dio.
Il cristiano non si sente colpe-
vole e non si sente innocente, si 
sente perdonato. 
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Cosa rappresenta
la religione per me

Per me la reli-
gione rappre-
senta la salvez-
za dal male di 
Satana e la vita 
eterna. Questo 
è quanto sono 

venuta a conoscere 
da quando sto stu-
diando la Bibbia con 
i Testimoni di Geo-
va: che Gesù si è in-
tronizzato dal 1914 
come governatore 
del mondo e che fra 
poco sgominerà i 
malvagi sulla terra 
e darà importanza 
e vita eterna ai giu-
sti, che hanno avu-
to fede in lui e che 
hanno osservato le leggi di Dio 
Geova. Questo è l’impegno che 
mi sono prefissata: la vita eter-
na. Riuscire a mantenere viva 

in me la speranza di questo: la 
lotta quotidiana contro il male, 
che come malattia mentale 
sento in modo particolare.
Quando leggo la Bibbia ho più 
consapevolezza di un’intelli-
genza superiore e della bontà 

di Dio Geova, che 
ha pazienza nei con-
fronti degli esseri 
umani. Ha dato, con 
il sacrificio di suo fi-
glio Gesù, la possi-
bilità di riscatto dal 
male degli umani.
Mi sento impegna-
ta nella lotta contro 
il male: “ci riusci-
rò?”. Questo lo sa-
prò strada facendo.

Testo di Rosanna Motta

•  i n t e r v i s t a  a  u n  e s o r C i s t a 

Straordinaria testimonianza 
del parroco di San Giuliano 

Quando si parla 
di religione si toc-
ca un argomen-
to “sensibile”, per 
molti di altissimo 
interesse, per 
altri meno, 

ma non bisogna dimen-
ticare che, fin dall'an-
tichità, fin da quando 
esiste l’uomo, egli ha 
sempre avuto bisogno 
di pensare a una real-
tà trascendente, for-
se solo per spiegarsi il 
miracolo della vita, del 
mondo in cui le nostre 
esperienze sono im-
merse, della bellezza 
del creato.

Ma quale Dio? Un Dio 
personale, “adottato” 
sulla base delle pro-
prie esperienze, oppu-
re un Dio “rivelato” da 
religioni già esistenti e 
“strutturate?” Io pos-
so valutare questa realtà, que-
sta scelta, sulla base della mia 
esperienza di vita. Ho sempre 
cercato risposte alle mie do-
mande sulla vita, sul bene e sul 
male, fin da piccolo. Cercavo, 
cercavo. Mi ricordo di una fo-
tografia, nella quale venivo ri-
tratto in Chiesa mentre stavo 
pregando intensamente, pro-
babilmente chiedendo a Dio 
qualcosa, mentre i miei compa-
gni avevano un atteggiamento 
assai più “mondano” e disinte-
ressato. No, a me Dio interes-
sava, e mi interessa tutt’ora. 
La mia scelta di seguire Gesù 
e di consacrarmi al suo Cuore 
e al Cuore della sua Santissima 
Madre è stata una delle più az-
zeccate che io potessi fare. Cer-
to, si tratta di una consacra-
zione “laica”, non sono né dia-
cono, né presbitero, ma mi ha 
portato più vicino a Gesù e a 
Maria, e di questo sono feli-
ce. Io posso quindi pensare alla 
fede sulla base della mia scelta 
per la Chiesa Cattolica, scelta 
fatta a ragion veduta, a un’età 
già adulta, visto che sono sta-
bilmente su questa strada con 
studi e approfondimenti da cir-
ca undici anni.

Non sono cose facili, sempli-
ci, da prendere alla leggera. Dio 
esiste, è vivo, è il Dio vivente, 
è il nostro creatore, il nostro 
papà, è nostro amico, pensa a 
noi e ci ama di amore infinito. 
Quando si fanno proprie que-
ste cose, quando si riesce a cre-
dere a ciò, è del tutto norma-
le affrontare la vita con mag-
giore ottimismo, con più forza, 
e cercare, tramite la preghie-
ra, un rapporto personale con 
Lui, come Lui lo cerca con noi. 
Ma ci vuole tanta umiltà, il ri-
conoscere la propria piccolezza 
e la propria dipendenza da una 
volontà più grande. Certo, più 
grande, ma non lontana, inar-

Chi è un esorcista? 
(di Franco Cavallero, tratto dal “Corriere di Como”)

rivabile, inaccessibile, magari 
anche un po’ arcigna. Il nostro 
è un Dio amico, un Dio che si è 
fatto uomo, che ha condiviso le 
nostre fatiche, le nostre passio-

ni, le nostre insicurezze, il no-
stro stato fragile, che ha ragio-
nato come noi, che ha sentito 
sulla propria pelle le delusioni 
e le gioie proprie di ogni uomo.
Ma ci sarebbe da scrivere un 
trattato e non è questa la sede 
più adatta; posso comunque 
testimoniare che con la fede 
si vive meglio, ci si sente me-
glio, si affrontano con più co-
raggio le contrarietà e le prove 
della vita, e con più ottimismo 
ogni cosa. Ma essa è una cosa 
delicata e preziosa, è come una 
pianta da curare ogni giorno e 
da considerare per quella che è, 
un dono. Un dono che va chie-
sto, un dono che Dio concede 
volentieri a chi lo desidera con 
cuore puro.

Intervistiamo Don Roberto Pan-
dolfi, esorcista ufficiale della 
Diocesi di Como e Parroco di 
San Giuliano. 

Da quando svolgi 
questo incarico particolare?
Dal primo di giugno 2009.

Hai studiato molto, 
lo vedo dai libri che hai qui. 
Quali cose hai dovuto studiare 
particolarmente?
Più che altro tematiche relative 
al rito dell’esorcismo, psichia-
tria e studi relativi alla magia e 
ai fenomeni paranormali.

Al giorno d’oggi credere 
all’esistenza del diavolo risulta 
ai più quasi anacronistico, 
ma è la fede che ci dice 
che lui esiste. Come possiamo 
coniugare fede e modernità?
La fede è sempre moderna, da 
quando c’è l’uomo.

Ti è capitato, nella tua 
“carriera” di esorcista, 
qualche caso “speciale” 
in cui l'azione del demonio 
era incontrovertibile?

Sulle 990 persone, 721 donne e 
269 uomini che ho visto, mai.

È sicuramente un impegno 
particolare quello che ti ha 

affidato la Chiesa. 
Come riesci 
a coniugare 
i tuoi impegni 
“ordinari” con 
lo “straordinario” 
del lavoro di esorcista?
Il mio ordinario, secon-
do il mandato del Ve-
scovo, è quello di esor-
cista. Il lavoro di Par-
roco è in più. Grazie al 
cielo ho una buona par-
rocchia con molti laici 
impegnati che mi aiuta-
no a svolgere il mio mi-
nistero di Parroco.

Ci sono segni  
particolari che 
ti indicano la presenza  
o l’influenza del maligno  
in una persona?

Si, ci sono. Sono quattro carat-
teristiche che devono presen-
tarsi contemporaneamente. Per 
evitare fenomeni di autosugge-
stione non dico mai quali sono 
queste caratteristiche.

In che cosa un esorcista  
differisce da un sacerdote  
che non ha questa qualifica? 
Che doti deve avere?
Il codice di Diritto Canoni-
co prevede un esorcista in ogni 
diocesi. L’articolo 1172 del Co-
dice di Diritto Canonico dice: 
“Nessuno può proferire legitti-
mamente esorcismi sugli osses-
si, se non ha ottenuto dall’Or-
dinario del luogo (Vescovo o 
Vicario Generale o Ammini-
stratore Apostolico) peculiare 
ed espressa licenza. L’Ordinario 
del luogo concede tale licenza 
solo al Sacerdote che sia ornato 
di pietà, di scienza, di pruden-
za e d’integrità di vita”.

Secondo te, quanto incide  
il disagio psichico, inteso come 
il non stare bene con se stessi, 
tra le persone che ti vengono  
a trovare?
Circa un terzo.

In definitiva, in che cosa  
consiste la tua azione  
sulla persona?
Il ministero dell’esorcista con-
siste fondamentalmente nel ca-
pire quali sono i bisogni della 
persona per poter proporre una 
“terapia” che possa fare sta-
re meglio la persona stessa. La 
maggior parte del mio tempo è 
quindi dedicata all’ascolto. Te-
niamo comunque presente che 
l’attività “comune” e “norma-
le” del demonio è quella del-
la tentazione quotidiana a cui 
sottopone ciascuno di noi.

Testo di Andrea D’Ignazio
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Ecco come av-
venne che conob-
bi il Signore. Cir-
ca dieci anni fa, 
improvv isamen-
te mi sentii molto 
male: la sensazio-

ne di un treno che mi percor-
reva dalla testa ai piedi, avanti 
e indietro, inspiegabili dolori fi-
sici, mentre la mia mente si di-
batteva tra pensieri spaventosi.
Pur avendo avversato la fede 
cristiana da almeno vent’an-
ni, il mio primo pensiero nel-
la malattia fu quello di rifu-
giarmi nella Chiesa Cattoli-
ca; fu del tutto istintivo per 
me in quel momento matura-
re la convinzione che era pro-
prio quello il luogo in cui avrei 
trovato l’aiuto necessario. Non 
pensavo ancora direttamente al 
Signore che da molto tempo or-
mai credevo di poter incontrare 
in altri mondi, cercavo piutto-
sto la comprensione amorevole 
e la misericordia di un sacerdo-
te carismatico.
Dopo un lungo peregrinare du-
rato circa un anno, trovai le 
persone giuste, si chiamavano 
Padre Giorgio e Padre Lorenzo. 
Mi accolsero tra le braccia sen-
za chiedermi se fossi cristiana 
e quanti peccati avessi sulla co-
scienza, pensarono solo a esa-

minarmi un po’, per poi met-
tersi subito a pregare su di me.
Dopo questi atti d’amore i miei 
sintomi fisici scomparvero e le 
paure si acquietarono. Mi in-
trodussero nel loro gruppo di 
preghiera perché il disturbo era 
stato reso meno molesto, ma 
non era ancora vinto, occorre-
va pregare ancora.
Ogni volta che cominciava l’in-
contro di preghiera, per i primi 
dieci minuti soffrivo di atroci 
attacchi di panico, che avreb-
bero dovuto indurmi a fuggire; 
io invece con ferrea determi-
nazione restavo e partecipavo, 
finché anche questo disturbo 
scomparve e restò solo la gioia 
di stare in mezzo a quella pre-
ghiera, una grande invocazione 
d’amore.
Nel frattempo, attraverso gli 
interventi degli astanti e poi 
durante la Messa, con le splen-
dide prediche di Padre Giorgio, 
forse per la prima volta prende-
vo confidenza con la Dottrina e 
cominciavo a rifletterci sopra.
Mi sentivo molto attratta da 
Gesù e da tutto il contesto, ma 
un pensiero mi torturava: chi 
era Gesù? Era veramente Dio 
Figlio di Dio, o era un semplice 
uomo, sia pur illuminato, come 
tanti altri?
Durante un incontro di pre-

ghiera, mentre mi tormentava 
questo dubbio, un fratello pre-
gando disse a voce alta: “Saulo, 
Saulo perché mi perseguiti?”
Queste parole mi colpirono 
come una saetta dritto al cuo-
re, inspiegabilmente mi rico-
noscevo in quel nome come se 
fosse il mio, scoppiai a piangere 
e mi resi conto che chi mi ave-
va parlato era il Signore: final-
mente, dopo una lunga ricerca 
tra “i pagani”, l’avevo incontra-
to nella Chiesa e non avevo più 
dubbi: “quelli che mi cercano 
mi troveranno”. (Pro. 8,17)
Così anche io, come Santa Ma-
ria Maddalena (Gv. 20,16), po-
tei riconoscere il Signore solo 
dopo che Egli mi chiamò per 
nome, come se il nostro rico-
noscimento di Lui dovesse es-
sere necessariamente precedu-
to dal Suo di noi, come se in 
questo riconoscimento del no-
stro nome ripartisse da zero la 
nostra storia e si riformulasse 
l’assetto della nostra identità. 
Solo in questo nuovo assetto, 
che significa essere tornati in 
noi stessi, sarà possibile aprire 
gli occhi e vedere Dio, in quel 
battesimo di luce, che è il dono 
della Fede.

Testo di Irene Macaluso

•  i l  r i C o n o s C i m e n t o  d e l l a  f e d e 

Battesimo della luce

Scritta posta dal parroco,
sul crocifisso, all’esterno della chiesa di Cucciago.

•  i n t r o d u z i o n e  d i  m a u r o  f o G l i a r e s i

Religione e benessere
Non siamo l’Osservatore Romano, né l’Avvenire, 

e quando abbiamo deciso di fare un viaggio-inchiesta attraverso 
la religione l’abbiamo fatto con tutta l’umanità e fragilità 

che determina per noi l’affrontare questo tema così profondo e vasto. 
A sghimbescio, a zig zag, gambero e salmone, 

ognuno in redazione ha percorso e ripercorso la sua strada di fede, 
parlando in prima persona o intervistando esperti che la sanno lunga in materia. 

L’abbiamo fatto (era dovuto e voluto) perché la religione è uno dei motivi più vicini a 
certi disagi e deliri che incontriamo. Eh sì, caspita! 

Guardando al nostro stare bene o male era lì che in redazione si finiva 
per discutere… tra religione e benessere, Inferno e Paradiso, peccati e santità. 

Certo! Ricordo! 
Don Verzé, quello del San Raffaele, anni fa a Parolario, 

in un intervento pubblico a Como, aveva promesso: “Sono in società con il buon Dio! 
E vivremo tutti sino a centoventi anni!”, tra gli applausi convinti 

dei nostri “sani” concittadini. “Ma non era chiedere troppo?” 
ci eravamo domandati già allora… Noi della redazione, che ci tocca vivere alla gior-

nata, ci basta anche meno; arrivare ai settanta con un briciolo di serenità. È così che 
noi ci si sente più affini a Vasco Rossi (anche lui va in pensione) del “Voglio una vita 
spericolata”, anche più breve ma intensa, serena… Ma ogni prete vive un suo Vangelo 

e noi, preti non lo siamo, anzi, per dirla vera sino in fondo,  
noi si è un giornale poetico ed è la poesia che spesso ci illumina. 

L’immensa Emily Dickinson scriveva così: 
“Ha una sua solitudine lo spazio, solitudine il mare e solitudine la morte, 

eppure tutte queste son folla in confronto a quel punto più profondo, 
segretezza polare, che è un’anima al cospetto di se stessa: infinità finita.”

Insomma! Con la poesia è come avere un Vangelo avvolgente dentro…

Il perdono 
che Dio ci offre 
è così radicale 
da spingersi 

f ino alla 
dimenticanza.

Quando leggo 
la Bibbia ho più 
consapevolezza 

di un’intelligenza 
superiore 

e della bontà 
di Dio Geova, 

che ha pazienza 
nei confronti 
degli esseri 

umani.

L’esorcista è un sacerdote che 
agisce in nome e per con-
to della Chiesa. Il ministero 
dell’esorcismo è considerato 
nella Chiesa un dono di Dio, 
ma viene conferito diretta-
mente dal Vescovo ed esclusi-
vamente a Sacerdoti che fan-
no parte della Diocesi. I requi-
siti principali per poter essere 
scelti sono: pietà, scienza, in-
tegrità di vita, equilibrio, sag-
gezza, preparazione teologica, 
esperienza spirituale, capa-
cità di ascolto. Quello dell’e-
sorcista viene considerato un 
Ministero particolare, duro e 
difficile, poiché porta a con-
tatto diretto con il demonio. 

All’esorcista vengono richiesti equilibrio e prudenza poi-
ché, da una parte deve accertare la presenza del maligno nel 
posseduto (escludendo cioè altre cause), dall’altra deve os-
servare le norme stabilite dalla Chiesa per queste procedure. 
Compito del Sacerdote incaricato degli esorcismi dal Vesco-
vo è, oltre che tentare di liberare il posseduto, cercare anche 
di consolarlo. Ma cosa significa essere esorcista oggi? Qual 
è il suo ruolo e in che modo cerca di aiutare le persone che 
si rivolgono a lui? Quando il Vescovo, Monsignor Diego Co-
letti, mi ha chiesto la disponibilità di occuparmi di questi 
problemi, ho obiettato che forse la mia formazione di tipo 
razionalista non fosse la migliore per la posizione. “Caso-
mai, questo è un punto a tuo favore”, mi ha risposto il Ve-
scovo. Già, perché se avete in mente la figura dell’esorcista 
come quella di un prete che ha a che fare con occhi rove-
sciati, teste che ruotano di 360 gradi, corpi che lievitano e 
tutto l’armamentario dei film hollywoodiani di genere, al-
lora siete fuori strada.
L’esorcista di oggi si occupa di scienza, di medicina, di psi-
cologia. Conosce i meccanismi fisici e chimici del cervello, 
discute di teorie psichiatriche. Molte situazioni che fanno 
pensare a una possibile possessione demoniaca, infatti, al-
tro non sono che patologie psicologiche o psichiatriche, che 
come tali vanno trattate. Per questo Don Roberto, così come 
tutti i suoi colleghi esorcisti, deve tenersi al passo con le te-
orie e le scoperte nel campo delle scienze mediche. “Dopo 
la nomina, prima di poter effettivamente entrare nel pieno 
della nuova attività, ho trascorso mesi a studiare circa set-
te ore al giorno sui libri di scienza. Una necessità di forma-
zione che continua, non si è fermata e non si fermerà mai.”

Don Roberto Pandolfi, 
esorcista della Diocesi 
di Como e parroco 
di San Giuliano.
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Che cosa ser-
ve per essere 
felici? Il dena-
ro? Il succes-
so? L’amore? È 
un interrogati-
vo che da sem-
pre l’uomo si 
pone senza sa-

persi dare una risposta.
Strano ma vero questo nuovo 
modo di vedere la realtà non 
in base al denaro, ma puntan-
do sul benessere interiore del-
le persone. Si chiama Fil, ovve-
ro Felicità Interna Lorda. E se 
al posto della ricchezza prodot-
ta misurassimo la felicità? Non 
come sentimento effimero, ma 
come percezione di un equi-
librio globale tra il benessere 
economico, la cultura, le rela-
zioni con gli altri e il rispetto 
della natura. 
Il dibattito su come affianca-
re al Pil, Prodotto Interno Lor-
do, indicatori più completi che 
diano una misurazione a tutto 
tondo del benessere delle per-
sone, è stato avviato da mol-
to tempo, e ha avuto un gran-
de impulso dalla decisione del 
presidente francese Nicolas 
Sarkozy di nominare una com-
missione di economisti presie-
duta dal premio Nobel (per l’E-
conomia, nel 2001) Joseph Sti-
glitz per procedere alla riforma 
del Pil. 
Ma tutto ha avuto inizio in un 
piccolo Paese dell’Himalaya, 
il Buthan, che ormai da lungo 
tempo ha sostituito il Pil con 
un indicatore estremamente 
più complesso, il Fil (Felicità 
Interna Lorda, in inglese Gdh, 
GrossDomesticHappiness). Jig-
mi Y. Thinley, primo ministro 
del Buthan, ha spiegato al Fe-
stival dell’Economia di Trento 
che cos’è il Fil e come il suo Pa-
ese si è evoluto in senso positi-
vo verso la democrazia e il be-
nessere grazie alla sua adozio-
ne. Una spiegazione di estrema 
utilità, perché il modello del 
Buthan, assicura il presiden-
te dell’Istat Enrico Giovannini 
(che ha fatto parte della com-
missione Stiglitz in Francia e 
che si è occupato dello studio 
degli indicatori alternativi al 
Pil in seno all’Ocse), è estre-
mamente concreto, e permette 
la misurazione di “un benesse-
re equo e sostenibile”.
Infatti i noti limiti del Pil, ri-
corda Giovannini, consistono 
nel fatto che si misura la ric-
chezza, ma sfuggono altre va-
riabili fondamentali, tra le 
quali lo stato di salute dell’am-
biente, lo stato di benessere 
globale della popolazione, va-
riabile che include anche le re-
lazioni tra persone. Un limite 
che si sta cercando di colma-
re con intensi studi sul tema: 
“Il Canada ha istituito il Cana-
dian Institute of WellBeing, in 
Europa c’è la commissione Gdp 
and Beyond (oltre il Pil, ndr)”, 
ricorda Giovannini. Anche l’I-
talia si sta muovendo in questa 
direzione. Ma per il Buthan si 
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na del ministro, che ha ricor-
dato l’esistenza di dissidenti 
che sono espatriati perché nel 
Buthan veniva loro negata la 
libertà di parola. “Siamo anco-

ra una democrazia 
giovane”, si è giu-
stificato Thinley. 
Che però ha ricor-
dato come que-
sto processo gra-
duale abbia porta-
to benessere vero 
nel suo Paese: “Nel 
nostro ultimo cen-
simento si è detto 
molto felice il 52% 
della popolazione, 

felice il 45%, non molto felice 
solo il 3%”.

Testo di Prasiddha Acharya

la crescita economica illimi-
tata, un modello insostenibile 
dal momento che il nostro pia-
neta ha risorse limitate”. 
E così, anno dopo anno, il Bu-
than ha messo insieme un in-
dicatore completamente diver-
so, che ha al centro la felicità, 
un concetto che certo include 
anche il benessere economico, 
ma va ben oltre. “Il Fil si basa 
su quattro pilastri”, ha spiegato 
Thinley. “L’esistenza di uno svi-
luppo economico equo e soste-
nibile che include l’istruzione, 
i servizi sociali e le infrastrut-
ture, in modo che ogni cittadi-
no possa godere degli stessi be-
nefici di partenza; la conserva-
zione ambientale, che per noi 
è particolarmente importan-
te visto che viviamo in un Pae-
se che solo per l’8% ha un suo-

lo utilizzabile per l’agricoltura; 
la cultura, intesa come una se-
rie di valori che servono a pro-
muovere il progresso della so-
cietà; e infine il pilastro su cui 
si fondano tutti gli 
altri, il buon gover-
no.” Per essere co-
erente, alla fine di 
questo processo, ha 
detto il primo mi-
nistro del Buthan, 
il re ha abdicato, nel 
2008, lasciando il 
trono al figlio. Ma 
non più un trono da 
monarca assoluto, 
ma costituzionale. 
Il Fil insomma ha aperto le 
porte alla democrazia, un pro-
cesso ancora in corso, come ha 
dimostrato il polemico inter-
vento in sala di una concittadi-

tratta di un problema superato 
da tempo. “Abbiamo comincia-
to a riflettere sulla validità del 
Pil come misuratore del benes-
sere già negli anni Sessanta”, 
ha detto il primo ministro del 
Buthan. 
Lo stesso creatore di questo in-
dicatore, il premio Nobel (per 
l’Economia, 1971) Simon Kuz-
nets, che lo mise a punto all’in-
domani della crisi del 1929, nel 
1934 disse che non sarebbe sta-
to adatto a misurare il benes-
sere complessivo della popo-
lazione, e invece fu utilizzato 
in questo senso, contro le in-
dicazioni del suo stesso crea-
tore. Il re del Buthan invece si 
chiese come si poteva misura-
re in modo completo il benes-
sere della società e il suo grado 
di progresso: “Il Pil promuove 

•  u n i t à  d i  m i s u r a  u n i v e r s a l e  p e r  u n a  v i t a  p i ù  s e r e n a

I l  FIL (Pil della felicità)
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Ul viagg l’è nà dal niéent al tütt

Il giovane Prasiddha non è 
giunto dal Nepal sino a noi per 
caso, era scritto nel Karma più 
profondo che nel buio del no-
stro Centro Diurno sarebbe ar-
rivato un piccolo grande saggio 
a “illuminarci”.

La parola Dharma (termine 
sanscrito che presso le religio-
ni e le filosofie religiose dell’A-
sia meridionale riveste nume-
rosi significati: “Dovere”, “Leg-
ge”, “Legge cosmica”, “Legge 
Naturale”, o “il modo in cui le 
cose sono”, o come equivalen-
te del termine occidentale “Re-
ligione”…) è usata nella mag-
gior parte delle filosofie religio-
se o religioni di origine indiana: 
Induismo (Sanatana Dharma), 
Buddhismo (Buddha Dhar-
ma), Jainismo (Jain Dharma) e 
Sikhismo (Sikh Dharma). 
Taoismo e Confucianesimo 
sono religioni cinesi e altre re-
ligioni orientali sono Sufismo, 
Shintoismo, Zoroastrismo.

Induismo (Sanatana Dharma, 
ovvero religione eterna): è tra le 
religioni più antiche, la terza 
più praticata dopo Cristianesi-
mo e Islamismo. Consiste nel-
la credenza fondamentale in un 
potere supremo senza forma, 
detto Brahman, e la sua divi-
sione in tre parti detta Trimurti 
(Brahma, il creatore, Vishnu, il 
conservatore, Shiva, il distrut-
tore). Nell’Induismo il mondo 
è un continuo ciclo di creazio-
ne, conservazione e distruzione. 
Io come induista credo in Shiva, 
la mia divinità preferita, e tutti 
i lunedì, giorno dedicato a Shi-
va, digiuno alimentandomi solo 
con acqua, cibi derivati dal lat-
te e frutta. Il beneficio che ne 
traggo è immenso, perché mi 
dà tanta forza spirituale e mo-
rale per affrontare la vita quo-
tidiana. Per gli induisti tutto è 
sacro e le cose non sono altro 
che manifestazioni divine. Poi 

ogni persona, a seconda delle 
esigenze, può scegliere una divi-
nità: per esempio chi vuole ave-
re fortuna nella vita può rivol-
gersi a Ganesha, oppure chi non 
è bravo a scuola può 
pregare Saraswati, e 
così via.

Buddhismo (origi-
nato dagli insegna-
menti di Siddhar-
ta Gautama, nato 
in Nepal nel VI seco-
lo a.C.): più che una religione è 
una filosofia di vita. Si basa su 
quattro nobili verità che affer-
mano che la vita è sofferenza e 
indica la via da seguire per li-
berarsene. Lo stato libero dal-
la sofferenza si chiama Nir-
vana ed è lo scopo degli inse-
gnamenti di Buddha. Una volta 
raggiunto il Nirvana c’è il Pari-
nirvana ovvero la rottura dalla 
catena di reincarnazioni.

Jainismo: filosofia basata su-
gli insegnamenti di Mahavi-
ra, contemporaneo di Buddha, 
insegna che ogni singolo esse-
re, dal moscerino all’uomo, è 
un’anima vivente, ed è quin-
di vietato ucciderlo. Per que-
sto i monaci jainisti hanno una 
scopa mentre camminano per 
strada (per spazzare via gli in-

setti e non ucciderli); anche 
l’acqua viene filtrata allo scopo 
di non uccidere i microbi. Pre-
dicando un’assoluta non vio-
lenza, prevede una forma estre-

ma di vegetarianesi-
mo. Anche Gandhi 
fu influenzato dal-
le idee non violente 
degli jainisti.

Sikhismo: religione 
nata in India nel XV 
secolo, basata sugli 

insegnamenti del suo fondato-
re, Guru Nanak, e altri nove 
Guru (i “Dieci Maestri”). La 
religione Sikh nacque all’inter-
no del contesto culturale indù 
e musulmano. I sikh sono ri-
gidamente monoteisti, credo-
no nella legge del Karma e nel-
la reincarnazione.

Confucianesimo: si basa sugli 
insegnamenti di Confucio, che 
visse nel VI secolo a.C. in Cina. 
Confucio creò un sistema ri-
tuale e una dottrina morale e 
sociale che si proponevano di 
rimediare alla decadenza spiri-
tuale, che si trovava in un’epo-
ca di profonda corruzione e di 
gravi sconvolgimenti politici.

Taoismo: nato dagli insegna-
menti di Lao Tse, contempora-

neo di Confucio, la sua forza 
cosmica è il Tao, che ha provo-
cato la creazione dell’universo 
dando origine ai due principi 
yin e yang. L’opposizione e la 
combinazione di questi principi 
base è riscontrabile in ogni ele-
mento della natura: maschio e 
femmina, luce e oscurità, attivi-
tà e passività, e così via.

Sufismo: parte del misticismo 
islamico, è la scienza della co-
noscenza diretta di Dio. Le sue 
dottrine e i metodi sono deri-
vati dal Corano, anche se il Su-
fismo utilizza concetti derivati 
da antiche fonti greche, persia-
ne e indù. Nonostante le idee 
prese in prestito da culture e 
religioni precedenti, si può però 
affermare che l’essenza del Su-
fismo sia prettamente islamica.

Shintoismo: religione nativa del 
Giappone (nel passato è stata 
la sua religione di Stato), pre-
vede l’adorazione di kami, ov-
vero divinità e spiriti. Alcuni 
kami sono locali e possono es-
sere considerati come gli spiri-
ti guardiani di un luogo par-
ticolare, altri possono rappre-
sentare uno specifico oggetto o 
un evento naturale, come per 
esempio Amaterasu, la Dea del 
Sole.

Zoroastrismo: basato sugli 
insegnamenti di Zoroastro (o 
Zarathustra), è la religione an-
tica e pre-islamica dell’Iran. 
L’essenza di questa dottrina si 
basa sulla credenza in Ahura 
Mazda, unico Dio, e sulla lot-
ta per il controllo del mondo 
da parte delle forze del male, 
Ahriman. Il fuoco è considera-
to sacro; nei luoghi di culto di 
questa religione il fuoco non 
manca mai.

Testo di Prasiddha Acharya
Foto di Gin Angri

Chi percorre il Cammino di 
Santiago può leggere sui muri 
delle case una parola che può 
sembrare di primo acchito in-
comprensibile: ULTREYA! La 
parola, scritta da mani anoni-
me, serve come monito e inci-
tamento alle migliaia di pel-
legrini che si dirigono a pie-
di verso la Catedral del Santo. 
Monito e incitamento, perché 
ULTREYA, tradotto, molto sem-
plicemente vuol dire “andare 
oltre”. E “oltre le barriere” è il 
tema, il filo conduttore. 
Ma quali sono le barriere che 
ci impediscono di andare oltre? 
Esistono barriere insormonta-
bili? Barriere che ci terrorizza-
no e ci condannano all’immo-
bilismo totale?
A parte alcuni casi di gravissi-
me malattie psichiche o fisiche, 
per il resto penso proprio di no. 
Ho ancora negli occhi e nel 
cuore la visione di un docu-
mentario che raccontava l’asce-
sa verso un “ottomila” della ca-
tena dell’Everest di un ragazzo 
con gravissimi problemi di au-
tismo e del conseguente mes-
saggio di coraggio e di speranza 
che quelle immagini infonde-
vano. Ma le barriere che frena-
no il nostro desiderio di andare 
oltre sono quelle che coviamo 
dentro di noi. Pensieri come 
enormi macigni che però, dopo 
aver trovato il coraggio di parti-
re, diventano granelli di polve-
re. Quando uno ha deciso, vuo-
le andare, il primo ostacolo da 
superare è proprio la partenza. 

Scrive Ernst Bloch: “Tirarsi fuo-
ri. Un po’ discosto dall’io tutto 
diventa più chiaro. L’esterno è 
tenuto a distanza per poter es-
sere visto con maggior obietti-
vità. Succede anche che si dia-
no vie da percorrere. E se c’è un 
ostacolo, lo si può sempre aggi-
rare senza tanti problemi. La-
sciato indietro lo si può elimi-
nare successivamente. Un po’ 
più in là, la strada il più del-
le volte ritorna libera, ci si può 
camminare. Lo si può impara-
re già nella propria stanza, dove 
ha avuto inizio il primo cam-
mino, nonché il viaggiare”.
E sempre sul tema del partire si 
esprime così E.J. Michael: “Le 
nostre paure sono ostacoli che 
dobbiamo superare per poter 
scoprire nuovi territori. Se non 
ti fermi davanti a nulla, nulla ti 
può fermare”.

Un certo Jean Sullivan, sacer-
dote cattolico, intelligente pre-
dicatore, a tal proposito diceva: 
“Esci, vai; è il dinamismo del-
la Bibbia. Il Vangelo inizia con 
lo strappare ogni essere umano 
dal clan, dalla famiglia chiusa. 
Ne fa un errante, un solitario, 
uno straniero nella propria ter-
ra. Tocca all’uomo ricreare una 
comunione, ma nella coscienza 
della libertà individuale. Vivere 
è staccarsi dalla terra del passa-
to. Troppa gente si occupa del 
senso. Mettetevi in cammino. 
Voi siete il cammino”.

Altra testimonianza toccante è quella di Don Helder Camara, 
progressista assassinato in Sudamerica:

 Partir Partire

 Partir, c’est avant tout sortir de soi. Partire, è uscire dal sé.
 Prendre le monde comme centre, Prendere il mondo come centro,
 Au lieu de son proprie moi. Al posto del proprio io.
 Partir, c’est briser la croûte d’egoïsme Partire, è frantumare la crosta d’egoismo 
 Qui inferme chacun comme dans une prison. Che rinchiude ognuno di noi come dentro una prigione
 Partir, ce n’est pass braquer une loupe Partire non è puntare una lente
 Sur mon petit monde. Sul mio piccolo mondo.  
 Partir, c’est cesser de tourner Partire, è smettere di girare
 Autour de soi-même Intorno a se stessi
 Comme si on était le centre du monde Come se fossimo stati il centro del mondo
 Et de la vie. E della vita.  
 Partir, ce n’est pas dévorer des kilometres Partire, non è divorare chilometri 
 Et atteindre des vitesses supersoniques. Aspettandoci velocità supersoniche. 
 C’est avant tout regarder, È innanzitutto guardare,
 S’ouvrir aux autres, Aprirsi agli altri, 
 Aller à leur rencontre. Andare incontro a loro. 
 Partir, c’est trouver quelq’un Partire, è trovare qualcuno
 Qui marche avec moi,  Che cammina con me,
 Sur la même route, Sulla stessa strada,
 Non pas pour me suivre comme mon ombre Non per seguirmi come la mia ombra
 Mais pour voir d’autres choses que moi, Ma per vedere altre cose che me…                  
 Et me les faire voir.   E me le fa vedere. 

  (Don Helder Camara)

Anch’io, durante i duemila chilometri della Francigena, ho sentito il bisogno di esternare, 
su cartoline che spedivo a casa, le mie impressioni riguardanti il “viaggio”:

 Ogni viagg gh’ha déent Ogni viaggio ha dentro
 ‘na nocc che pensa una notte che pensa
 e quéla nocc al viagg e quella notte al viaggio
 Ghe dà semenza. Dà la semenza.

 Un viagg l’è quaand Un viaggio è quando
 i nost dumaand le nostre domande
 riven püssèe in la ‘ncamò arrivano ancora più in là
 De dùe respira ‘l mund. Di dove respira il mondo.

 Ul viagg l’è niéent Il viaggio è niente
 senza quel niéent che te interpèla senza quel niente che ti interpella
 e lì fra cöör e oss e lì fra ossa e cuore
 A dumandass quescoss. A domandarsi qualcosa.

 Ul viagg l’è mai fini Il viaggio non è mai finito
 che l’è redunda la sua paart perché è rotonda la sua parte
 e inscì nu’ ghè cunfin così non c’è confine
 Nu’ ghè bisugn di i caart. non c’è bisogno di carte.

Il viaggio, oltre che una partenza, ha anche un arrivo. E all’arrivo si traggono le conclusioni 
del nostro peregrinare, e tutto ci appare come un sogno ben sognato. Le barriere incontrate, 

superate con leggerezza. La bellezza dei paesaggi che rimane indelebile nei nostri occhi, 
ma la cosa più importante è la scoperta dell’altro. 

Sempre sulle mie cartoline ho scritto:

 Quanti suriis Quanti sorrisi
 in un viagg se pizza si accendono in un viaggio
 e a ti te paar che senza luur e a te sembra che senza di loro
 ul pass nu’l svolza gnà il passo non alza nemmeno
 un granell de pulver. un granello di polvere.

 Se impara tanti vuus Si imparano tante voci   
 nel viagg che taas nel viaggio che tace
 e ogni vuus cichèta e ogni voce rimprovera
 ul pass püssèe indecis. il passo più indeciso. 
 Ul viagg l’è nà Il viaggio è andare
 dal niéent al tütt dal niente al tutto
 dal tütt al niéent dal tutto al niente
 la strada per rivacch la strada per arrivarci
 lunga o cürta che sia lunga o corta che sia
 l’è la géent. è la gente.
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Nel nostro 
Centro Diurno 
è arrivato un 
piccolo grande 

saggio a 
“illuminarci”.

Il re del Buthan 
invece si chiese 
come si poteva 

misurare in modo 
completo  

il benessere 
della società 

e il suo grado 
di progresso

Santone nelle strade di Mumbay.

Testo di Vito Trombetta
Mappa di Tomaso Baj



Eccoci in trasfer-
ta nella comu-
nità Valdese di 
Como. In via Ru-
sconi in città, 
in pieno centro, 
una piccola Chie-
sa che sta nella via 

dove fanno il pane, dove fanno 
i biscotti dall’Ottocento. Una 
Chiesa che ha accolto unifica-
zioni, speranze, culture, movi-
menti, sempre in ascolto, mai 
respinto, sempre in accoglien-
za. Accompagna-
ta dai fotoreporter 
volanti della reda-
zione, li raggiun-
go e siedo verso il 
fondo. Stavolta vo-
glio vederla tutta la 
Chiesa, dal profon-
do. L’avevo già vi-
sta quindici gior-
ni prima, prima del 
12 di giugno, pri-
ma della Pentecoste. Allora era 
una Chiesa silenziosa e buia, 
senza oggetti, senza fiori, sen-
za... senza.
Padre Andreas e Marina, la sua 
compagna di fede, hanno ac-
colto con simpatia noi del gior-
nale... Marina, una fedele che 
si è avvicinata grazie all’uomo 
della sua vita, grazie all’uomo 
che ha amato anche per i va-
lori trapassati da quella picco-
la Chiesa. Le chiedo che cosa 
ha trovato nella comunità Val-
dese. “Libertà, sentirmi libe-
ra, sentirmi libera nell’amore 
e nell’amore per Dio, io e Dio”, 
risponde compiaciuta. Mari-
na è una donna serena che mi 
parla con delicatezza: lo si legge 
negli occhi, nel mistero di una 
fede libera e disinvolta, sciolta 
dai dogmi, sciolta dalla durezza 
di principi già decisi e immodi-
ficabili da altri e non da chi li 
vive dentro.

•  p r o t e s t a n t e s i m o

In viaggio dentro la comunità valdese di Como
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Le endorfine della fede
Parlo con Andreas, che viene 
dal rigore calvinista, dalla Ger-
mania; si siede a fianco a me 
e mi parla semplicemente, mi 
parla come fedele, non come 
capo, mi parla di testi interpre-
tati diversamente ma “il libro” 
invece è sempre quello in quel-
la piccola Chiesa, “il libro” che 
guarda alla porta per farsi co-
noscere, che non guarda all’al-
tare ma che aspetta solo i passi 
di chi entra un giorno per caso 
dentro una Chiesa di fine Ot-

tocento per cerca-
re qualcosa dentro o 
fuori di sé, per cer-
care sé dentro l’al-
tro, per cercare l’al-
tro dentro di sé, per 
cercare la libertà 
nelle sue parole per 
come le legge, per 
scoprire le parole di 
un libro, il Vangelo, 
in libertà.

L’invito di Andreas è classico di 
un Valdese: “Tornate il giorno 
della Pentecoste, ci saranno i 
nostri fratelli africani e allora 
potrete accogliere l’espressione 
di tutti nella nostra Chiesa, la 
loro testimonianza di fede, del-
la nostra comunità”. Perché la 
Chiesa Valdese è una comunità 
per davvero, poiché tutto vie-
ne condiviso. Il libro, le paro-
le, il senso, un microfono, la 
preghiera, parlare a tutti i fede-
li che si riuniscono per la Pen-
tecoste il 12 di giugno dentro 
una Chiesa che accoglie e mai 
respinge, che non vive di sensi 
di colpa, di rigore, ma di libertà 
nell’amore di Cristo.
Mi siedo e inizio a vedere gen-
te che si muove colorata e di-
sinvolta, bambini giocare spon-
tanei tra i banchi della Chiesa 
come fossero il tappeto pieno 
di giochi di casa, le mamme 
parlare e libere nel canto tra di 
loro, come amiche che si ritro-
vano per il piacere di stare in-
sieme.
Condivisione, comunità... e lo 
avverti ancora prima dell’inizio 
della cerimonia, della preghie-
ra. Arrivano i fratelli africani 
con le loro divise nuove per la 
musica e si mettono nei primi 
banchi, uomini e donne. Arri-
vano donne curate con vestiti 
sgargianti di un’eleganza viva, 
evidente ma giusta, senza esse-
re fuori luogo, vestiti imperiali, 
vestiti affusolati, ricamati, di 
colore, di festa, di canto che si 
mescolano a quelli più sobri e 
lisci degli altri fratelli che ospi-
tano, come in una cena, come 
nella comunione che condivide 
il cibo, il senso, dentro. È una 
vera festa e si sorride e si prega 
nella felicità piuttosto che nel 
timore, nella libertà di amare 
Dio piuttosto che nel timore di 
Dio. I fratelli bianchi e neri che 
si alternano su un altare che è 
di tutti e padre Andreas parla 
solo al principio, introduce alla 
festa e poi la Chiesa diventa di 
tutti e lui siede tra i banchi in-
sieme ai suoi fratelli e ascolta 
gli altri suoi fratelli sull’altare 

Donna e religione: un bino-
mio che evoca immagini varie 
e antitetiche, come quelle del-
le sante o delle streghe brucia-
te sul rogo. Un binomio che ri-
torna spesso nella storia, letto 
in chiave positiva o negativa a 
seconda dei secoli e degli avve-
nimenti storici, e che dal punto 
di vista iconografico suggerisce 
diversi spunti per un confronto 
e una riflessione.
Il legame tra la donna e la reli-
gione è antico e talmente forte 
da persistere nel tempo ed es-
sere protagonista non solo di 
scritti, ma appunto anche di un 
vasto repertorio iconografico.

Si pensi innanzi tutto alle me-
nadi dell’antica Grecia, le dan-
zatrici folli dedite al culto di 
Dioniso, che si scatenavano in 
frenetiche danze durante il rito 
bacchico, cadendo in uno stato 
di possessione seguito da uno 
stato di totale sfinimento. Du-
rante questa sorta di estasi le 
menadi avevano spesso visioni, 
che possono essere paragonate 
proprio a quelle delle sante.

Facendo un salto nel corso dei 
secoli ci sono poi le streghe. La 
strega è l’archetipo della donna 
ribelle, oppressa, controcorren-
te, e quindi temuta e persegui-
tata. Spesso accusate di strego-
neria erano semplicemente le 
guaritrici, le ostetriche che uti-
lizzavano metodi curativi alter-
nativi. 
È stata rilevata la coinciden-
za tra l’affermarsi della Chie-
sa, che ritiene la follia una sor-
ta di possessione demoniaca, e 
l’inizio della persecuzione delle 
streghe; così come è stato nota-
to che la fine di tali persecuzio-
ni coincide con la nascita del-
la psichiatria in senso moder-
no. È proprio intorno alla metà 
del XVI secolo che si assiste, 
nell’ambito dei fenomeni so-
prannaturali, alla classificazio-
ne della donna in due distinte 
e opposte categorie: la santa e 
la strega. Il diverso comporta-
mento nei confronti della di-
vinità e nella vita quotidiana 
è alla base di santità e strego-
neria. Il rapporto tra donna e 
divinità è denominato “entu-
siasmo” per la santa e “pos-
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“Ed ecco la grande mistica trasformata 
in folle, l’estatica in malata”
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sessione” per la strega: proba-
bilmente due denominazioni 
che nascondono lo stesso di-
sagio e le stesse repressioni che 
la donna subisce nei confronti 
della società coeva.
Con il secolo dei lumi entram-
be tendono a scomparire e le 
credenze mistiche e religiose 
vengono soppiantate dalle ipo-
tesi mediche che inquadrano le 
cause di questi comportamen-
ti in disturbi del sistema nervo-
so. Sono dapprima le passioni e 
poi i nervi i principali respon-
sabili di questi comportamen-
ti: viene così riportata alla luce 
un’antica patologia, l’isteria, 
considerata da sempre “malat-
tia” di tipo femminile (istero-, 
dal greco hystéra, significa ute-
ro) che causava un particolare 
stato emotivo e portava le don-
ne ad avere spaventosi spasmi.

Le immagini delle donne 
dell’Ospedale Salpètriere, ri-
tratte dal fotografo Regnard 
per gli studi dell’illustre medico 
Charcot, ci riportano alla men-
te quelle delle menadi scolpite 
nella roccia o dipinte su anfo-
re e ancora le descrizioni del-
le streghe riportate nel Malleus 
maleficarum, il grande trattato 
di stregoneria cinquecentesco. 
In tutte ricorre la cosiddetta 
posa ad “arc en cercle”, forma 
grafica della patologia, la stessa 
rievocata ancora recentemen-
te da Louise Bourgeois nelle sue 
“archetipiche” sculture.

È sorprendente come gli sta-
ti d’estasi descritti dalle sante e 
quelli delle isteriche corrispon-
dano, non solo per quanto ri-
guarda le pose e le posture as-
sunte o le contratture o le ane-
stesie, o le paresi, ma anche 
per l’esperienza di dissociazio-
ne dalla realtà e gli stati visio-
nari. A questo proposito è inte-
ressante ricordare che Charcot, 
non a caso, classifica all’inter-
no delle fasi che caratterizza-
no l’attacco isterico anche una 
denominata “attacco d’estasi” e 
una “attacco demoniaco”. 
E ancora, verso la fine dell’Ot-
tocento e l’inizio del Novecen-
to, ecco la donna ancora ogget-
to di studio da parte degli illu-
stri Freud e Jung.

Femme fatale, donne crude-
li, streghe, sono quelle dipinte 
da Gustav Klimt. Basti pensare 
alla sua Giuditta: la donna cru-
dele e vendicativa per antono-
masia. L’arco di cerchio ritor-
na prepotentemente nell’icono-
grafia surrealista, che fa delle 
manifestazioni dell’inconscio 
la base della sua poetica arti-
stica.

E come non ricordare Il fenome-
no dell’estasi di Salvador Dalì, 
in cui l’artista accosta imma-
gini di natura diversa, ma gra-
ficamente simili come deliquio 
amoroso ed estasi religiosa, ci-
tando l’ambigua quanto famo-
sa statua Estasi di Santa Teresa 
del Bernini.

Isteria, estasi, streghe, sante, 
menadi, baccanti sembrano es-
sere definizioni applicate nel 
corso dei secoli a donne che, 
attraverso diverse e molteplici 
capacità del corpo, manifesta-
no e comunicano il loro disagio.
Ecco quindi che il corpo, po-
sto tra santità e demonizzazio-
ne, diviene il luogo dell’espres-
sione, l’incarnazione della pa-
rola. E se oggi non esistono più 
dichiarati casi di isteria, espe-
rienze di sante in estasi, non 
significa però che la donna non 
abbia ancora qualcosa da dire.

Testo di Chiara Andreani

che alternano parole che spie-
gano perché sono arrivati lì.
Poi la musica africana di lievi 
tamburi che si mescola e si al-
terna al canto di versetti bene 
evidenti scritti col bianco so-
pra il legno scuro che tutti pos-
sono vedere, che gioia condivi-
dere il canto che passa attra-
verso i testi sacri posti come in 
una bella libreria che adorna 
con gusto la Chiesa. 

Adornata da un cesto sobrio di 
fiori di tre colori: rosso, bianco 
e verde. Nessuna immagine in 
eccesso, tutto è sobrio. Ognu-
no Dio ce l’ha dentro e lo co-
struisce davvero a propria im-
magine e somiglianza. Io sono 
travolta dai canti nei miei sen-
si più profondi e non mi serve 
più chiedere, fare altre doman-
de. Ora i miei occhi vedono 
che cosa è la Chiesa Valdese, 

che cosa è il tutti dentro uno, 
dentro Dio. Usciamo che il sole 
oggi va e poi viene lento, che 
la festa continua anche fuo-
ri, che l’eterno battesimo della 
vita continua per sempre. Che 
è stato bello condividere pastic-
cini alla crema, il canto, la pre-
ghiera felice, la preghiera bella 
in un giorno e non per caso. 

Testo di Lisa Tassoni
Foto di Emilio Pontiggia

Può la religione 
essere una ri-
sorsa in più in 
un percorso di 
guarigione da 
un malessere di 
natura psichi-
ca? Può trovar-

si all’origine di un tale males-
sere? Che cos’è il delirio mi-
stico e quale relazione ha con 
il disturbo psichico? Che cosa 
significa sentire del-
le voci, in psichia-
tria e in ambito reli-
gioso (che qui diven-
ta la voce guida?). Le 
domande che ci sia-
mo posti in redazione 
sono tante rispetto al 
rapporto tra religio-
ne e salute mentale, 
tra il concetto di Dio 
e il benessere psico-
logico, e sono anche 
delicate, difficili da 
proporre e che richie-
dono risposte anco-
ra più complesse, poi-
ché navighiamo nel-
le tematiche che non trovano 
linee di confine ben precise e 
che sono legate a convinzioni 
e valori intimi delle persone. 
Riteniamo che Raffaele Iavaz-
zo, psichiatra in pensione con 
una lunga carriera di medico 
alle spalle e con l’opportuni-
tà di tanti anni di osservazio-
ne ravvicinata dei suoi pazien-
ti, abbia risposto con la sensi-
bilità e profonda umanità che 
ha unanimemente toccato tut-
ti noi nella sua persona. “Noi” 
siamo Elena, Giuseppe, Rosan-
na e io. 

Dottor Iavazzo,  
qual è il suo rapporto  
con la religione, come medico?  
In che modo influenza  
o ha influenzato il suo lavoro? 
(R. Iavazzo continua a lavorare 
privatamente tuttora)
Sono un cattolico e oggi sono 
sicuramente più libero nell’u-
tilizzare questo fatto; certa-
mente come psichiatra non si 
porta il credo personale nel 
proprio lavoro, è sconsigliabile. 
Un tempo questo era un tabù, 
quasi eretico, non ortodosso. 
Oggi parlare di fede come ri-
sorsa trova una più vasta con-
divisione, anche nel mon-
do scientifico. Oggi un medi-
co con un credo è un medico 
che può con più facilità affer-
mare la propria fede, la propria 
convinzione. Rimane comun-
que sempre una cosa che va 
utilizzata con discrezione, per-
ché può creare anche un muro 
tra le persone, è una cosa mol-
to personale. 
Spesso è il paziente stesso che 
ci offre l’argomento della fede. 
C’è chi lo fa per dichiarare il 
suo dispiacere, il suo stupo-
re, oppure chi, come Giob-
be, di fronte al proprio disagio 
impreca Dio e chiede “perché 
proprio a me?”. Quindi qual-
che volta il medico, a parti-
re dal lamento, può avere un 

modo di entrare nell’argomen-
to. Sicuramente il rapporto tra 
Dio e la sofferenza è un rap-
porto complicato, è un rappor-
to che l’uomo ha interrogato 
fin dall’antichità, come sappia-
mo. L’idea di un Dio buono che 
conviva con l’idea della soffe-
renza è un dilemma, un proble-
ma non facile, posto dai filosofi 
di ogni epoca, ma prima ancora 
dalla gente comune… Personal-

mente vorrei de-
responsabilizzare 
Dio un poco…

Secondo lei,  
partendo  
dal punto di vista 
dello psichiatra, 
che cosa “può”  
la religione? 
Per qualcuno la 
religione è un re-
golatore di vita 
e penso che sia 
qualcosa anche di 
moralmente con-
divisibile. Le co-
munità, sia quelle 

religiose che quelle civili, sono 
sempre dei regolatori di vita. La 
comunità indica la strada più 
semplice per avere un benesse-
re mentale e psicologico. 
La comunità religiosa, per 
esempio, lo fa con un’intensità 
elevatissima, e se una persona 
si adegua alle regole della co-
munità comprende che lì trova 
il proprio benessere. 
Dopo, naturalmente, dipende 
dal grado di interazione tra lo 
spazio privato e quello comu-
nitario. Alcuni, quando si al-
lontanano troppo da questa co-
munità, hanno un senso di ca-
strazione o di sofferenza perché 
capiscono che non sono più in 
sintonia con quel mondo. In 
sintesi, le comunità che sono 
molto forti, che sono portatrici 
di un’idea forte come la religio-
ne, qualche volta hanno anche 
una capacità elevata di condi-
zionare molto fortemente l’in-
dividuo.
La religione è uno strumento, 
dipende da come noi lo utiliz-
ziamo. C’è chi vede nella nostra 
religione (cattolica) cose come 
il peccato, lo scrupolo, il senso 
di colpa, il sentimento dell’in-
degnità, ecc. Sono persone che 
indubbiamente rimangono an-
corate a questa logica e vedono 
nel Dio un nemico, qualcuno 
che castra le potenzialità, qual-
cuno che punisce, qualcuno 
che della vita dà un’immagine 
negativa, un’immagine triste, 
un’immagine di prigione e di 
disperazione.

Possono questi elementi 
essere il punto di partenza 
di una malattia?
Questi sono rapporti un po’ 
difficili da stabilire… utilizzan-
do le risorse normali abbiamo 
anche un modo per distingue-
re… per esempio c’è chi dice: 
“Sono figlio o figlia di una fa-
miglia bigotta, mi è sempre sta-
to insegnato che…”, però è evi-

dente che c’è una critica un po’ 
labile nel definire una connes-
sione di questo tipo, perché l’i-
dea della religione dipende an-
che dal modo in cui noi la rap-
presentiamo…

Ma l’accusa spesso formulata 
alla religione cattolica di aver 
“inventato” il senso di colpa 
menzionato da lei sopra, 
di prevaricare 
le funzionalità basilari 
dell’essere umano come 
la sessualità, eccetera,
e in questo modo aver 
influenzato, in questo caso 
in modo negativo, il benessere 
psichico dell’uomo? 
Ho avuto molti anni per osser-
vare, e quello che dice lei è una 
cosa che ho riscontrato par-
ticolarmente in pazienti che 
hanno un rapporto molto su-
perficiale con la religione. Per-
sone che si trovano veramen-
te e autenticamente all’interno 
di un discorso religioso, che di 
Dio hanno un’idea molto inti-
ma e quotidianamente vissuta, 
sono donne e uomini più liberi, 
persino sugli aspetti sessuali. 
Donne e uomini che intessono 
con Dio un rapporto di mag-
giore libertà. Le persone inve-
ce che con la religione hanno 
avuto un contatto piuttosto su-
perficiale sono un po’ più con-
dizionate dagli aspetti norma-
tivi-morali. 
Certo che l’esagerazione di al-
cuni preti di avere insistito su 
certi valori non si può negare. 
In sostanza si potrebbe distin-
guere tra un sentimento devo-
zionale e un sentimento mol-
to profondo: il secondo gode di 
maggiore libertà, anche e so-
prattutto rispetto agli aspetti 
devozionali. 

Lei ha fatto esperienze 
con delle persone appartenenti 
ad altre religioni, per esempio 
l’induismo o il buddhismo, 
per cui sarebbe possibile 
trarre paragoni rispetto 
a questi aspetti? 
Non mi sento di parlare 
dell’induismo o del buddhismo, 
perché non ho una cultura che 
mi consente di esprimermi al 
riguardo... non ho fatto espe-
rienze in questo ambito.

Può la religione essere 
una risorsa in più nel percorso 
di guarigione di una persona? 
È una domanda quasi 
retorica... In che modo?
Si, sappiamo che la religio-
ne può essere una risorsa in 
più nel processo di guarigione. 
Quando la speranza nella gua-
rigione è molto forte si parla 
dei “placebo trascurati”. L’uso 
della fede nella medicina non 
viene insegnato. Esistono co-
munque oggi tanti farmacolo-
gi che sono interessati a testare 
quanta capacità immunologica, 
quante endorfine produciamo 
quando abbiamo una forte idea 

della fede. Trovo molto interes-
sante questo, sia come medico 
psichiatra che come uomo. 

Esistono tratti simili  
tra esperienze religiose 
estreme e nell’ambito 
psichiatrico. 
Vorremmo porle due domande 
al riguardo che sono emerse 
all’interno della redazione. 
La prima è: che cosa significa 
sentire le voci, in psichiatria 
piuttosto che nella religione, 
dove può esistere il fenomeno 
della “voce guida”? 
Stabilire la genesi delle alluci-
nazioni è qualcosa che inter-
roga profondamente uno psi-
chiatra. Quello che noi sappia-
mo è che esiste una relazione 
tra un’alterazione e la voce. Lo 
possiamo dedurre perché se un 
farmaco può far scomparire 
una voce vuol dire che il credo 
religioso c’entra poco…
Noi crediamo quindi che sia 
un meccanismo biologico, per-
lomeno che ci sia “anche” un 
meccanismo biologico… Que-
sto non risolve tutto il proble-
ma delle voci perché è chiaro 
che, da parte mia, non mi sen-
tirei all’altezza di categorizza-
re come allucinazione tutte le 
voci che la storia dell’uomo ha 
accreditato. 
Certamente di alcune alluci-
nazioni abbiamo un dato spe-
rimentale: non posso parlare 
delle voci che sentiva Giovan-
na d’Arco, perché non l’ho co-
nosciuta, ma di altre allucina-
zioni sì. Naturalmente rimane 
sempre un’esperienza soggetti-
va, l’esperienza del paziente, e 
il medico si fida di quello che 
dice il paziente. Certo è che se 

diamo un farmaco e il pazien-
te dice che le allucinazioni mi-
gliorano, direi che forse non 
conviene scomodare troppo il 
concetto di Dio. Forse dobbia-
mo tenere il concetto di Dio in 
considerazione un po’ più alta.

La seconda domanda è: 
che cos’è il delirio mistico 
e che relazione ha  
con i disturbi mentali 
e in psichiatria?
Penso, e non sono l’unico, che 
nel delirio c’entrano anche la 
cultura e la qualità della per-
sona, cioè che il delirio dipen-
da anche dai suoi interessi cul-
turali e dalle sue convinzio-
ni profonde… Certo la linea di 
confine tra una convinzione 
profonda e una convinzione in-
crollabile, delirante, è qualche 
volta difficile da stabilire. 
Penso che dalla convinzione 
profonda una persona possa or-
ganizzare poi anche un mondo 
di delirio… il delirio è una con-
vinzione che una persona trova 
non discutibile, è una cosa che 
resiste all’evidenza dei fatti. 
Perché una persona ha un de-
lirio e un’altra persona un altro 
delirio è un dato interessante. 
Sicuramente esiste una relazio-
ne, quindi, tra delirio mistico e 
formazione religiosa, attingen-
do ognuno di noi alla propria 
cultura per strutturare un de-
lirio. Infine noi parliamo delle 
persone, non delle patologie… 
le persone sono infinitamen-
te più ricche della loro patolo-
gia che ne rappresenta soltanto 
una piccola parte.

Testo di Alexandra Kalsdorf
Foto di Giuseppe Bruzzese

Esistono tanti 
farmacologi 

che sono 
interessati 
a testare 

quanta capacità 
immunologica, 

quante 
endorfine 

produciamo 
quando 
abbiamo 
una forte 

idea della fede.

È una vera festa 
e si sorride 

nella felicità 
piuttosto 

che nel timore, 
nella libertà 
di amare Dio 

piuttosto che nel 
timore di Dio.

Padre Andreas, pastore della 
Chiesa Valdese di Como. Lo psichiatra Raffaele Iavazzo.

Crocifisso a Bellagio nei pressi della frazione San Giovanni.



Da dove nascono 
il tuo interesse 
e la tua passione 
per i classici, 
per la mitologia?
Dallo studio di 
Heinrich Schlie-
mann, di Omero 
e delle tragedie 

greche: ricevetti a sei anni in 
dono un dizionario mitologico, 
proprio come Schliemann…

Quali Archetipi ti hanno 
segnato, che letture hai dato 
alla realtà che fossero diverse 
da quelle dei tuoi compagni?
“Più alto di tutti vola come 
un’aquila Marco, lettore dei 
lettori di Omero”, parole trat-
te da una poesia dei miei com-
pagni di scuola. E come Achille 
ho sofferto di furie, come Mar-
te ho avuto per compagno il 
clamore, come Paride ho giudi-
cato la bellezza.

La capacità di dare un nome 
alle cose ti ha creato disagio?
La coerenza veniva contraddet-
ta, ho tuttavia trovato persone 
che condividevano le mie idee.

Hai vissuto il paradosso 
di essere coerente e di sentirti 
escluso per questo?

Dalle più remote cime del Cau-
caso, dalle profondità degli 
oceani antartici, dalle step-
pe brumose d’Asia e dai giaci-
gli degli uomini di Atlantide ha 
origine l’antica religione come 
la nuova. Zoomor-
fa o antropomorfa, 
monoteista o poli-
teista.
Lo stesso Cristo ha 
e s e mpl i f i c a z ion i 
moderne e antiche, 
come Mitra, Osiri-
de, i Veda e Zoroa-
stro, i profeti israe-
liti, i santi e i para-
cliti.
Se leggiamo i testi 
della patristica cri-
stiana notiamo in 
un primo tempo (I-
VI d.C.) una più for-
te avversione agli 
Dei pagani; successivamen-
te essi saranno rivalutati: così 
Febo Apollo diverrà il “defensor 
Christi”, Esculapio un archeti-
po del nostro Salvatore, Zeus 
una delle immagini del Dio vi-
vente.
Naturalmente ciò sarà preclu-
so alle divinità di lignaggio più 
basso, come i vari Baal, Dagon, 
Plutone e naturalmente Lucife-
ro, stereotipi di un ideale reli-
gioso opposto a quello cristia-
no, divinità venerate da popo-
lazioni avversarie del popolo 
eletto come Cananei, Filistei, 
Moabiti, Amorrei, ecc.
Se, infatti, i padri della Chiesa 
accusavano in un primo tempo 
i pagani di venerare falsi Dei e 
abbatteranno i templi e le im-
magini a essi dedicate, succes-
sivamente ne faranno eredità 
del nuovo credo e tramuteran-
no le costruzioni scampate alle 
persecuzioni in chiese e con-
venti.
Il Rinascimento sarà la stagio-
ne più fiorente e l’apice di que-
sto pensiero: negli affreschi e 
nelle tele di Botticelli l’eco del 
classico suggerirà tematiche 

Le virtù sono facili sulla carta, 
trovarne un riscontro è poi al-
tra cosa. 
La coerenza è la virtù più dub-
bia: per trovarne necessitiamo 
di contraddizioni.

Studiare molto e di più 
ti ha messo fuori dal mondo 
“normale?”
Se leggevo i poeti venivo defi-
nito dai miei compagni come 
un gay: infatti Patroclo e Achil-
le vengono tacciati di omoses-
sualità, ma la loro era sempli-
ce amicizia, infatti il concetto 
arcaico di amicizia è moderna-
mente inteso come omoeroti-
smo.

Quale Archetipo o modello 
originale ti ha segnato 
maggiormente?
Bellerofonte, mito classico che 
combatte l’Olimpo e perde il 
senno; anch’io in alto ho per-
so il mio senno e mi sono ri-
trovato depresso in un deserto. 
Tra gli altri modelli anche Etto-
re, Ercole e Meleagro, anche se 
apprezzare un modello e identi-
ficarsi sono due aspetti diversi. 
Per ogni grande modello mito-
logico c’è un grande comporta-
mento umano.
Riscontrare che le proprie idee 

sono confacenti a un personag-
gio che ha avuto successo nel-
la storia è spesso esaltante. Io 
ho avuto un problema quando, 
messo alle strette, dicevo: “Io 
Uomo sono come Dio” (Antico 
Testamento); “Veramente vi ho 
fatti simili a Dei” (Nuovo Te-
stamento). 
E di qui la ribellione, io il ma-
niaco che voleva essere Dio ac-
cusato di follia, quando l’esse-
re simili a Dio è il più grande 
insegnamento dei più grandi 
uomini della storia (da Ales-
sandro a Napoleone). L’umiltà 
e l’autenticità vengono spesso 
lette come presunzione.

Un artista può essere 
contemporaneo 
al proprio tempo?
L’artista è sempre un po’ prima 
e un po’ dopo. 
Poesie d’amore e poesie di guer-
ra: la coerenza per la mia pas-
sione al mio sentimento, il suc-
cesso… lo scrittore scommet-
te su ciò che ha letto; noi non 
possiamo scrivere su ciò che 
non abbiamo letto, le letture 
sono le nostre fonti. 
Lo star male è stata una mia 
scelta, non studiando avevo ri-
sultati soddisfacenti, vivevo di 
rendita, e questo mi ha porta-
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Nel mito di un’eroica quotidianità
to a una ribellione che mi so-
steneva, anche se la società poi 
ti mette alle strette. L’origina-
lità è inizialmente incompresa, 
il successo arriva dopo. La nor-
malità non esiste nella mitolo-
gia, il mito è eccezionalità.

Come ti poni rispetto 
alla religione?
La religione è necessaria per tro-
vare conforto anche alle proprie 
idee e posizioni. 
La religione Cristiana predica 
l’amore e contempla l’odio, la 
separazione come l’unione, la 
condanna come la salvezza. 
Io credo in un solo Dio, ma ho 
l’amicizia di tutti gli Dei: infat-
ti l’unico Dio è il Dio degli Dei. 
Non vi è antitesi fra monotei-
smo e politeismo, ma il mono-
teismo è riconoscere che vi sia 
un Dio degli Dei. 
Chi non odia i propri genitori 
non è degno di me… chi non li 
ama nemmeno. 
Ognuno di noi non deve perde-
re la dimensione personale ri-
spetto alla dimensione univer-
sale. 
Dire che la genetica è scienza 
infallibile è cadere in errore, in 
quanto la stessa infallibilità è 
fallace per i parametri umani. 
La religione può aiutare anche 

in questo. Quando si sta male, 
bisogna vedersela con i dubbi, 
rimettersi in gioco, rimetter-
si in discussione, esaltarsi come 
umiliarsi, rinnegarsi e trovare 
fiducia in questo rinnegamento.

E il tempo?
Tempo al tempo. Un tempo per 
il denaro, un tempo per i miti. 
E la storia è già una risposta, 
così dividiamo in stagioni le 
nostre vite. 
Bisogna poi essere un po’ guer-
rafondai in molte situazioni: fai 
la guerra per la pace, lotta per 
ciò che ami.

E i tuoi ideali quali restano?
Da Omero a Kerouac: essere pu-
gnace e vivere la strada; aggres-
sività e sottomissione.

E adesso cosa fai?
Sono bibliotecario e ho l’oppor-
tunità di venire a contatto con 
nuovi stimoli. 
Non dimentichiamo che Ca-
sanova era anche un bibliote-
cario: la poesia infatti è anche 
Eros e l’Eros è anche sublime. 
Da qui il mio disturbo che si 
origina nel sublime e che ha un 
fine nella poesia. 

Intervista di Mauro Fogliaresi
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Dalle più remote cime del Caucaso
care ai principi cristiani. Piero 
di Cosimo, Dosso Dossi e tutti 
i ferraresi lasceranno immagi-
ni eloquenti della nuova com-
mistione tra pagano e cristiano 
celebrando i fasti degli antichi 

Dei al fianco delle 
immagini del nuo-
vo culto.
Dante non dimen-
ticherà l’epos anti-
co per il moderno, 
ma sosterrà fino in 
fondo quest’ulti-
mo, non trascuran-
do il primo. Tra gli 
spiriti celesti infat-
ti, accanto a Davi-
de in uno dei cie-
li più elevati (Gio-
ve), sarà celebrato 
il trionfo di Rifeo, 
un semisconosciu-
to eroe troiano, e 

anche Apollo verrà interpellato 
al principio del Paradiso. Come 
non dimenticare del resto la fi-
gura di Virgilio e la rappresen-
tazione del Limbo? E soprattut-
to, a sostegno della nostra tesi, 
la personalità di Stazio, cantore 
degli eroi pagani che ascende, 
per le balze scoscese del Purga-
torio fino al Paradiso, insieme 
allo stesso Dante.
Del resto l’unico Dio della tra-
dizione biblica è il Dio degli 
Dei della medesima tradizione, 
a sottolineare il superamento 
(attraverso l’uso del superlati-
vo assoluto ebraico come per il 
Santo dei Santi, o il re dei re) di 
concezioni moderne e antiche.
Sempre in tempi pregressi lo 
stesso Alessandro III il Gran-
de spianerà la via alla religione 
cristiana, proclamandosi Dio 
e sacerdote, salvatore dell’A-
sia dal giogo persiano, e uni-
ficando il credo greco a quel-
lo Orientale in una celebrazio-
ne rituale spettacolare che ha 
al centro la figura dell’uomo - 
Dio.
Così faranno i suoi successo-
ri (diadochi ed epigoni), tra cui 
si annoverano però, anche dei 

brutali nemici del Dio d’I-
sraele e del popolo eletto.
I romani invece, portatori 
della più acerba tradizione 
politeista, saranno nobi-

li alleati degli israeliti, cele-
brati e riconosciuti come uo-

mini fedeli e di sani principi 
(Libro dei Maccabei).
La rivoluzione francese sarà l’e-
splosione più critica di questa 
commistione tra unico e mol-
teplice, divino e umano, come 
dimostrano i quadri di J.L. Da-
vid o di A.J. Gros fino a T. Cou-
ture, che ravviserà però un de-
cadimento dei costumi di Roma 
nel suo noto, ma poco celebra-
to I Romani della decadenza. E 
infine il terzo Reich cercherà 
anch’esso prerogative divine al 
suo totalitarismo e simboli sacri 
che possano influenzare il suo 
forte militarismo e la sua cre-
scente xenofobia.

Testo di Marco Catania
Foto d’archivio
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I padri 
della Chiesa 
accusarono 
in un primo 

tempo i pagani 
di venerare falsi 
Dei e distrussero 
templi e immagini  

a essi dedicati, 
successivamente 

ne faranno 
eredità del 

nuovo credo... 
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A sinistra: 
Meleagro 
e il Cinghiale.
Sopra: 
Marco Catania.

Barbara è stata la nostra prima 
segretaria di redazione. 

Per certi versi una segretaria modello, 
al punto che ha vissuto la precarietà, 

che è la nostra linea editoriale, 
tragicamente sino in fondo.

Gli angeli vennero a cercarla
la trovarono al mio fianco,

lì dove le sue ali l’avevano guidata.
Gli angeli vennero per portarla via.

Aveva lasciato la loro casa,
il loro giorno più chiaro

ed era venuta ad abitare presso di me.
Mi amava perché l’amore

ama solo le cose imperfette.
Gli angeli vennero dall’alto
e la portarono via da me.

Se la portarono via per sempre
tra le ali luminose.

È vero che era la loro sorella
e così vicina a Dio come loro.

Ma mi amava perché
il mio cuore non aveva una sorella.

Se la portarono via,
ed è tutto quel che accadde.

  Fernando Pessoa

Grazie Barbara
  La redazione

•  b a r b a r a  b r u n e l l i

Una farfalla 
sulla scrivania
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Como da Cenerentola imbellettata d’effimero a 
principessa sul pisello/parco verde di Zambrotta 

Quante brut-
ture da na-
scondere sot-
to lo zerbino 
degli incapa-
ci! Ci manca-
va il prato po-

sticcio, modello ricrescita dei 
capelli del Premier… mai pen-
savamo dandoci nome “Oltre 
il giardino” che “oltre” potes-
se esserci anche il Subbuteo 
del lago giardini Zambrotta. 
Sindaco ora basta! Al brutto 
non c’è mai fine… Noi siamo 
in via Vittorio Emanuele, ab-
biamo la redazione nella stes-
sa strada contigua al suo pa-
lazzo. Vuole spostare la sede 
estiva qui? Non aggiunga disa-
gio a disagio, noi si vive a fati-
ca già di nostro.
Non avremmo voluto, ma 
quando la realtà supera abomi-
nevolmente la fantasia è d’ob-
bligo intervenire. Noi portato-
ri sani di malattia mentale ab-
biamo lanciato la sfida in città 
per portare la bellezza nei luo-
ghi più disagiati ed emargina-
ti, mai pensavamo di riuscirci 
in questo modo: in un Centro 
Diurno dimenticato dai più…

La bellezza non è solo l’effime-
ro o l’apparire, ma testimo-
niare il proprio amore per la 
comunità d’appartenenza, es-
sere cittadini attenti e opero-
si per il bene della propria cit-
tà, ma caro sindaco non fac-
ciamo l’elenco impietoso dei 
guasti da lei “agevolati”, non 
vorremmo infierire: il nostro 
periodico sta dalla parte degli 
inadeguati, ma umili, i nostri.

Candidiamo alla poltrona di 
primo cittadino “Mario il vo-
lontario”, un fotografo ma-
gico, sempre presente a ogni 
consiglio comunale. Mario ha 
qualche difficoltà a esprimer-
si, ma è il minore dei guai. 
Sappiamo quanto le parole nel 
vostro esercizio di ammini-
stratori siano un di più…
Già, Mario non sciorina di-
scorsi edulcorati, scatta scat-
ta scatta con la sua Nikon e 
le sue parole sono: il vero, il 
bello, la fotografia di una cit-
tà che perde anima… Data la 
gravità del caso cittadino pen-
savamo di candidare sinda-
co uno psichiatra, ma qui da 
noi va di moda il “supporto 

N u m e r o  4  Nessuno     Perfetto     O l t r e  i l  f i n t O  g i a r d i n O  —  p a g .  11èp a g .  10  —  O l t r e  i l  f i n t O  g i a r d i n O  Oltreilgiardino N u m e r o  4

tra pari”. Sindaco? Tra “pari!” 
Sa, “Oltre il giardino” pren-
de nome da un bellissimo 
film dove Chance (Peter Sel-
lers), un umile giardiniere, da 
anni imbottito solo di Tv, vie-
ne scambiato per un famoso e 
saggio filosofo. Di equivoco in 
equivoco diventa una celebri-
tà nazionale a tal punto che i 
suoi amici progettano di can-
didare Chance alla presidenza 
degli Stati Uniti.
Candidiamo provocatoriamen-
te Mario l’altruista a sindaco di 
Como.
P.S. Anche nella sciagura di 
Brienno il nostro volontario 
è stato tra i primi a giungere 
sul luogo del disastro. Questo 
è vero amore per le sorti del 
proprio territorio.

Testo di Mauro Fogliaresi
Foto di Mario Civati In evidenza il particolare aspetto da campo artificiale da Subbuteo che ha acquisito il lungolago. 
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Siamo arrivati 
all’ex manico-
mio di Men-
drisio ricchi 
di una diversa 
accoglienza… 
Ivo e Vivia-
na e gli amici 

del Club ’74 hanno la medesi-
ma spontaneità dei quadri degli 
utenti che circondano le pare-
ti dell’atelier… In fondo al viale 
un porto quieto di viva sponta-
neità è la sede del Club. 
Un bar pulito e ospitale gigan-
teggia con ampio bancone cen-
trale. “Volete un caffé?” “Gra-
zie!”, ed è subito amicizia... Nel 

locale attiguo un ragazzo s’im-
provvisa cantautore, suonando 
rapito dal pianoforte e la “no-
stra” Marta redattrice-soprano 
lo accompagna nel canto... Una 
piccola riunione informale pri-
ma di mezzogiorno e ci si con-
fronta parlando dei vari gior-
nali (numerosi quelli pubblica-
ti oltre frontiera!). Si parla di 
sussidi. 
Un utente ticinese dice: “Io 
prendo duemila franchi al 
mese”. Di risposta, un no-
stro malato italiano arrossisce, 
confrontandosi con quel poco 
che gli passa la nostra amata 
“Patria”. I temi sono caldi, la 

conversazione piacevole. È ora 
di pranzo e dei tavoloni campe-
stri ci aspettano nel cortilone 
all’ingresso, all’aperto. 
È una grande festa pranza-
re sotto un sole accoglien-
te e chiacchierare tra persone 
che ritrovi amici di lungo cor-
so. Ma quali muri? Quale fron-
tiera? Non c’è Lega e territorio 
che tenga, qui si è cittadini del 
mondo, tutti portatori sani di 
un disagio sofferto.
Tra il San Martino di Como e 
l’ex Op di Mendrisio c’è un 
ponte spirituale empatico che 
vola alto sopra ogni forma di 
barriera mentale… Da questa 

Un utente 
ticinese dice: 

“Io prendo 
duemila 
franchi 

al mese”. 
Di risposta, 

un nostro 
malato italiano 

arrossisce, 
confrontandosi 

con quel poco 
che gli passa 

la nostra amata 
“Patria”.

condivisione traiamo l’energia 
possente tra memoria e presen-
te. Fine Ottocento, nello spazio 
di dieci anni prima Como e poi 
Mendrisio vedono la nascita di 
un loro manicomio… 
Oggi Mendrisio è cittadel-
la di psichiatria e parco pub-
blico cittadino. A Como tutto 
è bloccato in quel muro a lago 
che emblematicamente misura 
i nostri limiti da laghée: padro-
ni in casa nostra…? Ma padro-
ni di che?

Testo di Mauro Fogliaresi
Foto di Mario Civati
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Viaggio al Club ’74 
di Mendrisio: un gemellaggio 
senza “frontiere”
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È una bella gior-
nata oggi. Alle 
nove circa ci sia-
mo incontrati, 
Gin e io, con i ra-
gazzi della scuola 
“Dreamers” Cine 
Video di Como.

Con molta gentilezza ci accol-
gono il Capo della Sicurezza e 
la Responsabile della Comuni-
cazione con l’esterno. 
Iniziamo il nostro giro e ci gui-
dano verso il Pronto Soccorso, 
dopo aver preso ognuno i no-
stri strumenti: macchine foto-
grafiche con video incorporato 
e io il mio taccuino per gli ap-
punti.

Il Pronto Soccorso è il biglietto 
da visita dell’ospedale, da qui 
si prendevano decisioni im-
portanti. Qua e là ci sono car-
rozzelle, lettini, lettighe, stru-
menti operatori, come quei 
grandi fari che a me ricordano 
gli Ufo! 
Il Pronto Soccorso ormai di-
smesso e tutto l’ospedale, inve-
ro, ha in sé una storia che non 
può che farci emozionare, os-
servando i macchinari medi-
ci e i lettini che hanno salvato 
molte persone. 
L’ambiente ci incute un solen-
ne silenzio; è come visitare un 
museo con la sua storia ed è 
davvero emozionante osser-
vare come, in punta di piedi, 
ognuno scatta o riprende im-
magini, in silenzio, in simbio-
si con l’ambiente. Io penso ai 
molti comaschi e non, che in 
quasi cent’anni sono passati di 
qua con le loro speranze, gioie 

e dolori. È un luogo che “ispira 
rispetto”, per l’impegno di chi 
ci ha lavorato con coscienza, 
professionalità ed etica riguar-
dosa del “paziente”. Un esem-
pio e una sferzata di dignità 
per chi invece di questo mestie-
re ne voleva infangare lo spiri-
to, con magagne che spero si-
ano state punite. Non posso-
no poche mele marce offuscare 
l’impegno che hanno profuso 
negli anni molti medici, infer-
mieri, primari, capisala e suore. 
Il Sant’Anna ora è altrove, ma 
l’essenza sarà sempre quella: 
un luogo di speranze e di cer-
tezze, dove lo star bene dell’al-
tro è l’obiettivo primario. 
Credetemi, vedere quei ragaz-
zi e Gin riprendere e fotogra-
fare dettagli... sembrava stesse-
ro visitando una piramide egi-
zia... e soprattutto il faraone, 
con una meticolosità e religio-
sità davvero emozionanti. Ecco, 
il Sant’Anna è come se fosse un 
faraone: la tomba sono le mura 
e l’essenza è il faraone, cioè lo 
spirito di chi ha operato negli 
anni.

Saliamo al piano superiore, 
guidati sempre dalla Sicurezza 
e dalla Responsabile della Co-
municazione. 
Siamo ora in chirurgia. Mi sor-
prendono molti supporti as-
semblati in alluminio che sem-
brano tanti alberi in cui erano 
appese le speranze di molte vite 
umane. Sono i supporti da cui 
partivano le flebo, tante, ora lì 
a riposare. Tutto ha un’anima 
in un ospedale, anche se di-
smesso. 

Noto i ragazzi fotografare e ri-
prendere con grande passione. 
Io cerco di non disturbare, per-
ché riprendere e fotografare è 
un’arte, e l’arte vuole come sua 
compagna il silenzio, così come 
lo scrivere. Sono espressioni di 
un’anima.

Ora siamo nelle sale operato-
rie. Questo, spesso, sarà sta-
to il crocevia di una gioia o 
di un dolore. Osservando, mi 
sale alla mente l’odore dell’ete-
re, che era un anestetizzante di 
quando ero piccolo. La masche-
ra imbevuta di etere, un mio 
ricordo... chiamiamolo di gio-
ventù. Chiaramente, dopo sono 
subentrati mezzi e strumenti 
più moderni.
Dal soffitto i grandi fari, sim-
boli della sala operatoria, come 
grandi dischi volanti, hanno il-
luminato chissà quanti inter-
venti chirurgici e quanti sguar-
di e abbracci, fra i medici che 
operavano in equipe. La soddi-
sfazione per gli interventi riu-
sciti era il senso della loro pro-
fessione e missione insieme: l’a-
nima e la razionalità che, uniti, 
in armonia, muovono il vero, il 
mondo di un ospedale. Per un 
chirurgo un intervento riuscito 
è come far partorire una nuo-
va vita, è una cosa davvero bel-
lissima. Quando non riesce, la 
consapevolezza di aver dato il 
massimo è la pace della sua co-
scienza. Io credo molto in que-
sti uomini, dove dovere e piace-
re si incontrano in un tutt’uno: 
il piacere del proprio mestiere. 
Lo chiamo mestiere perché lo 
sento più umano... come il po-

liziotto, il giudice, lo scritto-
re, e mi auguro anche che quei 
politici, che avranno l’onore di 
ereditare il destino di questo 
posto, abbiano la coscienza e la 
consapevolezza morale che ol-
tre i numeri da far quadrare ci 
sono le persone, e che tradire le 
loro aspettative è come tradire 
se stessi. Se si è “un vero poli-
tico” si dovrebbe provare que-
sto...
“Ama il paziente tuo come te 
stesso”, e spero che gli ammi-
nistratori pubblici addetti non 
odino se stessi... ma andiamo 
avanti...

Sono fantastici quei ragazzi e 
ragazze alle prese coi loro fil-
mati e le loro foto; è un’atmo-
sfera che non avevo mai respi-
rato, mi sembrano tutt’altro 
che studenti... E Gin che mi 
fa sentire un modello, quando 
mi scarica addosso una raffica 
di scatti... ta ta ta... e io rido. 
Grazie Gin, devo riappacificar-
mi con il mio successo, la mia 
autostima e anche la macchina 
fotografica; un giorno vi spie-
gherò perché!

Ora siamo alla pediatria; un 
reparto speciale. Gli ambienti, 
le mura, i soffitti sono colora-
ti di azzurro con nuvole bian-
che. Alle pareti, enormi disegni 
e anche fogli colorati e dise-
gnati dai piccoli pazienti. Sono 
circa una decina di stanze più i 
servizi. Ci sono giocattoli e gio-
chi vari. Vedo un camion e ci 
gioco un pochino; meravigliose 
invenzioni i giocattoli, per far 
“evadere” i bambini in un am-

biente accogliente, non asetti-
co. È lontano il tempo in cui le 
mamme menzionavano il dot-
tore che per punizione faceva la 
“puntura”... meno male!
Entro in una delle stanze e dal-
la finestra scorgo un grande ca-
mino ed esclamo spontanea-
mente: Auschwitz, è meglio che 
resti fuori.

Ed ecco che ci ritroviamo tutti 
fuori. La visita è conclusa e ov-
viamente non abbiamo visitato 
tutto l’ospedale.

Si legge la soddisfazione in 
ognuno di noi. Ho vissuto una 
nuova esperienza e spero che 
mi serva a riaccettare le mac-
chine fotografiche e i video; 
quei ragazzi alle prese con le 
loro macchine così professiona-
li è un’immagine positiva. Au-
guro loro di cuore che si avveri 
il desiderio che rincorrono. 

E a chi ci legge spero di aver 
trasmesso lo spirito di questa 
grande piramide comasca, con 
l’augurio che abbia un futuro 
degno di quelle equipe che ci 
hanno lavorato.

Al personale del Sant’Anna che 
ci ha assistito e accompagnato 
un sentito ringraziamento.

Testo di Giampiero Valenti
Foto di Gin Angri

•  v i s i t a  a l  “ v e C C h i o ”  o s p e d a l e  d i  C o m o

La poca civil-
tà dei cittadi-
ni di Como e 
lo spreco di ri-
sorse economi-
che da parte del 
Comune hanno 
portato la cit-

tà a un crescente degrado urba-
no, perdendo lo status di città 
modello. Testimoni di ciò sono 
i muri imbrattati di disegni e 
scritte a spray, i cestini che tra-
boccano di sporcizia, i marcia-
piedi sgretolati e le strade piene 
di buche. 
Da cittadina comasca ho de-
ciso di informarmi sui servi-
zi che il mio Comune mette a 
disposizione per l’ambiente e il 
territorio: da una ricerca su In-
ternet ho trovato un interes-
sante progetto comunale che 
vede la partecipazione attiva di 
noi cittadini.

•  f u o r i s t r a d a  n e l l a  C i t t à  d i  C o m o

Uno sguardo “diverso” sulla città 

Il Comune di Como ha costi-
tuito, limitatamente ai pia-
ni e programmi di propria 
competenza, l’Uf-
ficio Vas, compo-
sto da un’Autorità 
competente, Rober-
to Laria, Dirigente 
dell’Area Pianifica-
zione e Valorizzazio-
ne del Territorio, e 
da un’Autorità pro-
cedente, Alessandro 
Russi, Dirigente del 
settore Ambiente e 
del settore Parchi e 
Giardini. La Valu-
tazione Ambienta-
le Strategica (Vas) è 
un processo finaliz-
zato a documentare 
la compatibilità am-
bientale delle scel-
te urbanistiche dell’Ammini-
strazione, integrando a tal fine 

considerazioni di natura am-
bientale, archeologico-cultura-
le e paesaggistica nei piani e nei 

programmi, attra-
verso lo svolgimen-
to di consultazioni, 
la valutazione di un 
rapporto ambienta-
le e la messa a di-
sposizione delle in-
formazioni in me-
rito alle decisioni 
prese.
Il Comune di Como 
sta ora procedendo 
all’attività di Valu-
tazione Ambienta-
le Strategica degli 
atti di pianificazio-
ne urbanistica in 
variante allo stru-
mento urbanistico 
generale vigente, in 

accordo con la Legge Regionale 
12/2005, “Legge per il Gover-

no del Territorio”. Il Comune 
di Como ha attivato una proce-
dura di Valutazione Ambienta-
le Strategica per:
- l’area ex Ticosa;
- l’area Ospedale Sant’Anna;
- l’area Villaggio dello Sport;
- l’area Argent;
- Piano Governo Territorio (Pgt)
Il tema della partecipazione dei 
cittadini nel governo del terri-
torio e nella definizione e at-
tuazione delle politiche del-
la sostenibilità è un obiettivo 
importante che il Comune di 
Como intende perseguire per 
ottenere una valutazione pre-
ventiva degli effetti delle tra-
sformazioni strategiche del ter-
ritorio.
Affinché i processi di parteci-
pazione nell’ambito delle Vas 
abbiano successo si è scelto di 
coinvolgere non solo le catego-
rie di settore e le associazioni, 

ma anche i singoli cittadini e, 
proprio attraverso il Forum on 
line di “e21”, il Comune si im-
pegna a sviluppare nuove op-
portunità per la partecipazione 
via rete, allargando il dibatti-
to a tutti coloro che intenda-
no apportare contributi utili 
alla formazione dei nuovi stru-
menti di pianificazione territo-
riale.
Per informazioni i cittadini 
possono scrivere una e-mail 
all’indirizzo: vascomo@comu-
ne.como.it
Spero di aver fornito informa-
zioni utili a quei cittadini che, 
come me, vogliono far sentire 
la propria voce per il bene della 
città in cui vivono.

Testo di Elena Poli
Foto di Alessandra Moratti

Il Comune 
si impegna 

a sviluppare 
opportunità 

per la 
partecipazione 

via rete, 
allargando 
il dibattito 

a coloro 
che intendano 

apportare 
contributi alla 
pianificazione.
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Servizio fotografico di Gin Angri
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Siamo a Taver-
nola, nella pe-
riferia di lago 
tra Como e Cer-
nobbio, in visita 
al Centro di Pri-
ma Accoglienza 

per minorenni stranieri. 
Le recenti vicende del nord 
Africa ci hanno portato qui. A 
cercare di capire meglio. 
Il Centro? È poco più di una 
casa nascosta in fondo a una 
via quasi di paese: un cancel-
lo verde con sopra scritto “edi-
ficio ecologico”, un cortile bre-
ve che ci separa da 
una casuale cata-
sta di materassi e 
di reti destinati a 
un viaggio certo 
più breve di quello 
che si legge nel me-
raviglioso volto di 
un bambino che ci 
osserva oltre, oltre 
tutto, mentre por-
ta un sacco pieno 
di pane.
Entriamo in quat-
tro: c’è chi scrive e 
chi fotografa; en-
triamo in quattro 
dentro una stanza 
chiusa da una por-
ta a vetri: due don-
ne sorridenti ci ac-
colgono intanto 
che passa un gio-
vane dagli occhi 
fin troppo intensi e 
scuri.
Aspettiamo che ar-
rivi Andrea, il re-
sponsabile del 
Centro; siamo den-
tro una stanza con 
tanti mondi, ap-
pesi al muro come 
poster, mondi messi lì appo-
sta per non fare dimentica-
re le radici; ma da dove ven-

•  v i s i t a  a l  C e n t r o  d i  p r i m a  a C C o G l i e n z a  p e r  m i n o r e n n i  d i  t a v e r n o l a

Da ogni parte del mondo: le sedie a colori
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gono questi ragazzi dagli occhi 
scuri come le notti dentro favo-
le lontane da mille e una notte? 
Da dove arrivano queste perso-
ne dagli occhi chiarissimi come 
i mari che hanno attraversato? 
Il mare lontano fuori e qui di-
vani colorati e un “benvenuto” 
in tutte le lingue d’Oriente e del 
nord dell’Africa. 
Arriva Andrea che ci porta so-
pra a visitare camere con letti: 
un letto con le scritte in arabo 
di fianco a un altro con diciture 
in pakistano e un altro ancora 
proprietà di un albanese e poi 

disegni di antiche 
cattedrali di Orien-
te, scritture che 
sembrano esse stesse 
opere d’arte, ricami 
raffinati e leggeri.
Visitiamo come tu-
risti cittadini del 
mondo le stanze che 
arrivano da ovun-
que, letti che volano 
sopra tappeti orien-
tali o nuvole di Al-
bania o musiche di 
Tunisia. Un locale 
per servire il pranzo 
o la cena con le se-
die di una realtà ar-
cobaleno. Mischia-
te tra loro da segna-
posti diversi messi 
apposta per unire 
anziché dividere, 
per unire nel colo-
re le diversità. Per-
ché l’azzurro mare 
dell’Albania sta me-
glio con l’intenso e 
scuro di Oriente.
I ragazzi che ci os-
servano con gli oc-
chi sorridenti ci ven-
gono incontro per 

salutare, timidi e cortesi. Venuti 
da lontano sono subito vicini e 
noi siamo già dentro le loro vite 

in viaggio verso l’Italia, la “no-
stra” Italia.
Ifan è qui da dieci mesi, pas-
sando dall’Iran, per la Tur-
chia, per l’Italia, da Ancona, 
per Milano, fino a Como. Di-
ciotto anni da compiere il gior-
no dopo la nostra visita, di 
maggio, il 14 maggio. Fuggi-
to dal Pakistan, venuto via da 
una mamma malata di cuore, 
dal papà giardiniere, da un fra-
tello ingegnere, da due sorel-
le, da due fratelli, scappato da 
una scuola per fare il meccani-
co, che era il suo sogno. È vo-
lato via una notte attraverso 
le montagne che tanto erano 
alte e si vedevano anche sopra 
la notte, e tanto è volato via 
dentro un furgone, poi a piedi 
di notte e poi dentro una nave 
insieme a mille altre anime, 
la notte senza un filo di ven-
to, senza un filo di acqua per 
la gola, dentro un viaggio du-
rato una vita di coraggio. Ifan 
ha attraversato una cordata di 
Paesi di Oriente fino ad arri-
vare in una città di metà Italia 
con il mare davanti e poi anco-
ra via sino al lago, con un bel 
lago di Lombardia dentro una 
casa quasi di paese ai margini 
di una città con le mura e un 
lago con due rami. Venuto via 
verso una città antica come la 
sua, che è ritratta sopra il suo 
letto nella sua camera di mille 
paesi dentro un paese di lago. 
Venuto via con in tasca la pas-
sione per la storia, quella anti-
ca fatta di templi lontani d’O-
riente che si avvicinano dentro 
città di Occidente.
Asimesa, diciassette anni, an-
che lui in fuga dal lontano Pa-
kistan. Partito per trovare un 
lavoro, una famiglia che non 
vede più: una sorella, due fra-
telli a casa senza un lavoro.
Che viaggio…! Camion fino in 

Iran, per venticinque ore sen-
za fermarsi, senza mangiare, 
dall’Iran in bus, dopo due gior-
ni di riposo in una casa per 
mangiare e bere, dall’Iran a 
piedi per le montagne per tan-
te ore di notte, sempre di not-
te, solo qualche volta di giorno, 
poi la Turchia, Istanbul, qual-
che volta una macchina, qual-
che volta barche da Istanbul, 
poi una benda per farlo salire 
sulla nave, la paura di non ve-
dere, di stare fermi, una picco-
la stiva con altre persone per 
otto ore sulla nave fino a Bari, 
poi libero, poi un treno per Mi-
lano, due giorni al parco a dor-
mire, poi incontra un pakista-
no che lo manda a Como. Poi 
lontano dalle maestre in Pa-
kistan che, mi dice sorriden-
do, picchiano. Poi lontano dal-
la paura. Asimesa e i suoi oc-
chi, vedo solo i suoi occhi, il 
suo sorriso e non servono al-
tre parole, e non serve chiede-
re ancora. Ora basta il sole che 
penetra le finestre di una casa 
vicino al lago, ora basta sogna-
re che tutto andrà bene ades-
so, bene.
Chelai Abbaz, diciotto anni 
compiuti a maggio, da un anno 
in Italia. Partito dall’Albania 
del sud, lì ci sono ancora le 
sorelle, due, il fratello in Ita-
lia. Sorelle sposate, una ha ap-
pena fatto un figlio: Hesli due 
mesi. Partito dal sud dell’Al-
bania, a piedi per undici ore e 
arriva nella bianca e azzurra 
Grecia, poi con la nave a Corfù 
per un giorno fermo lì, da Cor-
fù a Patrasso dove c’è un cugi-
no che lo aiuta a prendere un 
aereo per l’Italia, poi a Como 
per giri di conoscenze. Genito-
ri agricoltori, gli chiedo sogni, 
risponde semplice: fare il ter-
moidraulico, come contadino 
ha già lavorato. Di soli campi 

non si può vivere. Il sogno? Vi-
vere in Italia. Chelai, occhi que-
sta volta azzurri come la Grecia 
e forse anche come l’Albania e 
forse anche come l’Italia. Forse 
solo occhi del mondo, per tutti 
gli altri occhi del mondo.
Finisco le mie interviste. 
Rosanna, la collega redattri-
ce che mi accompagna, affolla 
la mia mente e la sua mente di 
domande che ci affollano tutte, 
che ci avvolgono di sguardi dal 
resto del mondo. Rosanna che 
domanda quale forza li spinge 
lontano dalle loro case, dall’af-
fetto, quale libertà sognano, 
quali democrazie sognano, qua-
le bisogno di riparazione dal-
le violazioni del loro dentro, da 
quale mondo globale e male go-
vernato e male tutto fuggono.
Rosanna, che mi accompagna 
dentro questi sguardi che van-
no comunque oltre tutto, che 
vanno oltre ogni domanda di 
sogno, di libertà, di speran-
za in un mondo che non sa an-
dare più oltre, se non sa vedere 
oltre quello che c’è, che non sa 
più sognare.
Io e Rosanna che cerchiamo in-
sieme di navigare dentro un 
oceano troppo lontano che ve-
diamo solo occhi e soli intensi 
che il resto non conta.
Io e Rosanna che scrutiamo 
solo sogni che alla fine sono 
chimere speranze sognate e lu-
minose dentro occhi luminosi, 
dentro mani di giovani dentro 
mani di speranza, dentro questi 
giovani che un giorno divente-
ranno forse grandi uomini per 
navigare oltre tutto, per andare 
oltre questo mondo che non sa 
più vedere con occhi luminosi e 
profondi.

Testo di Lisa Tassoni
Foto di Gin Angri

Io e Rosanna 
che scrutiamo 
solo sogni che 
alla fine sono 

chimere 
speranze 
sognate 

e luminose 
dentro occhi 

luminosi, dentro 
mani di giovani 
dentro mani di 

speranza, dentro 
questi giovani 
che un giorno 
diventeranno 
forse grandi 
uomini per 

navigare oltre 
tutto, per 

andare oltre 
questo mondo 
che non sa più 

vedere con occhi 
luminosi 

e profondi.

Andrea Podazza, responsabile del Centro di Prima Accoglienza di Tavernola.
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Arrivando da-
vanti all’edifi-
cio della comu-
nità di Ossuc-
cio, quello che 
colpisce subi-
to la vista è la 
serie di splen-

didi mosaici affissi alla parete 
esterna della struttura, realiz-
zati dagli utenti sotto l’attenta 
supervisione dell’arteterapeu-
ta Loredana Borghi.
La cosa più impressionante è 
che queste decorazioni sono in-
teramente realizzate con mate-
riali di scarto: piastrelle, mat-
tonelle e addirittura specchi, 
recuperati e trattati in modo 
da raffigurare figure geome-
triche, quali triangoli e cerchi 
che sembrano pianeti intenti a 
seguire orbite ellittiche, e an-
che serpenti stilizzati impressi 
sopra un emblema che ricorda 
gli stendardi medievali.
Entrando nell’atelier di arte-
terapia faccio la conoscenza di 
Loredana, arteterapeuta, e dei 
suoi artisti: Erica, Franco, An-
tonio e Corrado. A dire il vero 
Corrado lo conoscevo già abba-
stanza bene, in quanto è ospi-
te come me della comunità di 
Musso, e colgo l’occasione per 

i n t e r v i s t a  a  l o r e d a n a  b o r G h i  d e l l ’a t e l i e r  d i  o s s u C C i o

Un lago di segni, simboli e colori
ringraziarlo per tutto l’apporto 
che ha elargito per la realizza-
zione di questo articolo. Cono-
scendo Loredana ho subito ca-
pito che gli schemi e le “etichet-
tature” le vanno molto stretti; 
infatti lei si batte affinché i suoi 
artisti, oltre a trarre giovamen-
to dalla catarsi scaturita dal-
la creazione artistica, possano 
avere gratificazioni personali e 
riconoscimenti anche e soprat-
tutto al di fuori dei consueti 
“canali” della psichiatria.
Nell’intervista che segue sono 
registrate, su suo prezioso sug-
gerimento, anche alcune rispo-
ste dei partecipanti all’atelier 
di arteterapia di Ossuccio.

Che cos’è l’arteterapia?
e R i c a : è un’attività dove ognu-
no si può esprimere attraver-
so il disegno e altre forme d’e-
spressione.
c o R R a d o : è la modalità di 
poter esprimere le proprie 
emozioni attraverso vari mez-
zi; emozioni che possono essere 
trasmesse anche agli altri.
F R a n c o : l’occultamento del 
l’arteterapia è vedere nelle vi-
scere le interiora che l’esterio-
rità asporta.
a n t o n i o : è un modo di espri-

mere e di far vedere agli altri 
quello che si ha dentro, espri-
mere la propria personalità, 
rendere partecipi gli altri delle 
proprie opere, portarle “fuori”.
l o R e d a n a :  è rag-
giungere il benes-
sere mediante l’e-
spressione artisti-
ca, esplorando la 
propria esperienza 
interiore, cioè sen-
timento, percezio-
ne, immaginazio-
ne. Il processo del 
fare artistico ha in 
sé potere curativo; 
l’atto creativo di-
venta occasione per 
esprimere se stessi. 
Una salutare espe-
rienza di crescita.

In che modo aiuta i “pazienti?”
l o R e d a n a : all’arteterapeu-
ta è concesso il privilegio di in-
contrare l’altro nel momento in 
cui si sintonizza con le intime 
tensioni, il corpo dialoga con 
la materia e l’immaginazione 
trova la forza di fissarsi in for-
me concrete. Il ruolo princi-
pale dell’arteterapeuta è quel-
lo di assistere, accompagnare 
l’artista perché restituisca un 
proprio stato d’animo e lo co-
munichi di nuovo all’esterno. 
Affinché ciò accada è fonda-
mentale instaurare con il pa-
ziente una relazione empatica; 
per questo riconosco all’atelier 
una certa “sacralità”, uno spa-
zio pregno dell’essenza di co-
loro che lo abitano, della loro 
impronta e vita interiore.

Ci sono quindi dei miglioramenti?
e R i c a :  sì, mi sento di buon 
umore, è un’ora piacevole che 
aiuta a socializzare.

c o R R a d o :  mi sento più sol-
levato e alleggerito.
a n t o n i o :  sono un tipo so-
litario, però con l’arteterapia 
mi sento a mio agio anche con 

le altre persone del 
gruppo.
l o R e d a n a :  la 
creazione artisti-
ca aiuta a ricostru-
ire la propria sto-
ria. L’arte ha una 
funzione compen-
sativa, ma anche 
consolatoria e ri-
paratrice, vitale: 
aspetti che ne co-
stituiscono il po-
tenziale terapeu-
tico. L’atelier è un 
momento di socia-
lizzazione, d’incon-

tro, un’occasione di porsi in 
relazione con gli altri e ave-
re allo stesso tempo uno spa-
zio proprio entro cui avvolger-
si e dare vita alle ombre. Crea-
zioni di gruppo hanno trovato 
una collocazione esterna all’e-
dificio psichiatrico: un mosai-
co per la mensa dell’ospedale 
di Menaggio, una scenografia 
per una compagnia teatrale, 
dipinti per un carnevale dona-
ti alla scuola materna di Don-
go. L’atelier per noi riveste un 
ruolo importante rispetto alle 
dinamiche d’integrazione con 
il territorio, un’occasione di 
dialogo, apertura e lotta allo 
stigma. 

Quali sono le forme 
di espressione che utilizzate?
l o R e d a n a :  disegno, pittura, 
mosaico, installazioni; lavo-
riamo molto con carta, carto-
ne, materiali di scarto e di re-
cupero; tecniche non conven-
zionali ma immediate, libere e 

gestuali. Questo modo di ope-
rare viene vissuto come la sco-
perta di abilità nascoste che la 
paura di “non essere capace” 
inibiva. Nell’operare insieme si 
annullano i ruoli, acquista im-
portanza l’oggetto del lavoro e 
le energie di tutti convergono 
alla sua realizzazione; si agisce 
in un clima di scambio e col-
laborazione, un incastro di si-
nergie diverse.

Qual è la formazione 
che bisogna seguire 
per diventare arteterapeuta?
l o R e d a n a :  il centro di arte 
terapia “La linea dell’arco” di 
Lecco organizza scuole di for-
mazione post-diploma e post-
laurea. Io ho frequentato, come 
uditrice, le lezioni della dr.ssa 
Laura Tonani all’accademia di 
Brera a Milano all’interno del 
corso di perfezionamento in 
teoria e pratica della terapeu-
tica artistica dopo il diploma 
conseguito presso l’accademia 
“Aldo Galli” di Como.

Vi ritenete soddisfatti 
del lavoro che avete intrapreso?
c o R R a d o :  sì, mi sento sod-
disfatto sia del lavoro di grup-
po che di quello personale.
e R i c a :  sì, mi sento soddisfat-
ta principalmente per il lavoro 
di gruppo.
a n t o n i o :  è un modo per 
sfogarsi liberamente senza 
paura di subire un giudizio.
l o R e d a n a :  sì. Un viaggio 
con brevi soste, stimolante; la 
possibilità di riscoprirsi e met-
tersi in gioco a ogni partenza 
e, sempre intorno, un paesag-
gio affascinante.

Testo e foto di Demir Regalia
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“Scrivere 
è cercare
l a calma”

“Scrivere è cercare 
la calma, 

e qualche volta  
trovarla. 

È tornare a casa.
Lo stesso che leggere.

Chi non scrive 
e non legge mai 

è sempre fuori casa, 
anche se ne ha molte.

È un povero, 
e rende la vita 

più povera”.
anna maria ortese

on queste pa-
role in men-

te, parole che mi 
fanno la strada, 

mi affaccio un mer-
coledì pomeriggio alla ri-

unione di redazione nel Cen-
tro Diurno di Como, dentro 
una stanza con domande at-
tente e sguardi accesi. Mi vie-
ne subito data la chiave d’in-
gresso per affacciarmi alle pa-
gine di un giornale, che odora 
forte di carta e d’inchiostro, 
che è grande e si appoggia sulle 
ginocchia come gli strofinacci 
da cucina per le donne anzia-
ne, che è così ricco da farmelo 
chiudere subito. 
“Lo porto a casa”, dico. 
A casa lo riapro, ci entro, ini-
zio il viaggio. 
Un detto ebraico dice: “Tieni 
un libro in mano e sarai pel-
legrino alle porte di una cit-
tà nuova”. Anche ogni articolo 
di giornale, e di questo giorna-
le in particolare, è casa, città, 
continente, mondo. Da esplo-
rare. Bisogna far piano, non 
disturbare con il rumore dei 
passi, non cercare di sovrap-
porre la propria mappa alle 
strade dei pensieri, interviste e 
racconti, degli altri. 
La prima sorpresa riguarda la 
qualità di contenuti e immagi-
ni. “Ma sono tutti professioni-
sti?”, mi chiedo. Non sono 

professionisti della parola 
stampata, ma ognuno lo è della 
propria vita, si è guardato den-
tro per gioia o dolore, quando 
stava bene o nei momenti di 
malattia, e per questo sa guar-
darsi attorno, dire ciò che vede 
senza pretendere che sia la ve-
rità, che sia giusto, che sia nor-
male.
Sono stata invitata a entrare 
in queste pagine, incontrarmi 
con altri argomenti e pensieri. 
Porto la mia esperienza.
Da circa dieci anni utilizzo la 
tecnica della scrittura autobio-
grafica come metodo per com-
prendere quello che vivo, quel-
lo che in passato mi ha porta-
to a successi o inciampi anche 
grandi, quello che succede oggi 
e, soprattutto, cosa voglio fare 
e chi voglio essere, domani.
La scrittura è comprensione, 
disciplina, umiltà, obbliga a 
chinare la testa e, nel far que-
sto, avvicina alle cose che ab-
biamo davanti e dentro i pen-
sieri. Ci obbliga a dipanare la 
matassa dentro la testa fatta di 
sogni, paure, desideri, ricordi, 
fastidi, quel chiacchiericcio in-
cessante della mente che non 
si ferma neanche nel sonno e 
ricomincia ogni mattina.
Usando tecniche di scrittura 
di sé, che non vuol dire sem-
plicemente scrivere il diario o 
la lista della spesa, ma svolge-
re anche precisi esercizi e ri-
spondere a stimoli e doman-
de in sequenza, si sviluppa una 
caratteristica molto importan-
te: quella dell’attenzione. Non 
si scrive di sé per fantasticare, 
ma per stare più desti. Per svi-
luppare consapevolezza, com-
prendere gli esiti delle nostre 
azioni, guidare il corso della 
vita ma anche lasciarsi fluire, 
pronti a raccogliere opportu-
nità, doni lungo la strada, sor-
prese.
Ho portato questa tecnica 
in diversi contesti, l’ho inse-

gnata a psicologi, educatori, in-
segnanti, ospiti di Comunità 
per malati psichiatrici e mala-
ti di Aids e sempre, dopo qual-
che esercizio o incontro, ho 
sentito il rumore: una sorta di 
“Crick”. Quel suono del guscio 
d’uovo che fa una crepa sottile 
prima di aprirsi. È sempre av-
venuta questa magia, c’è sem-
pre stato un punto in cui chi 
alzava la testa dal foglio aveva 
uno sguardo nuovo e una fine-
stra improvvisa dentro i pen-
sieri da cui entrava luce, e altra 
ne usciva.
La scrittura di sé non necessi-
ta di talento letterario, richiede 
semplicemente la capacità mo-
toria di tenere in mano la pen-
na e muoverla sul foglio (o in 
alternativa usare il computer), 
a volte richiede pazienza, altre 
il coraggio di dare nome e co-
gnome a ciò che si vive, siano 
fatti, ricordi, relazioni. È forse 
questa la parte difficile, quell’o-
nestà intellettuale che impli-
ca non abbellire la nostra espe-
rienza o le azioni che abbia-
mo fatto, non scappare davanti 
alle responsabilità (che a volte 
riguardano anche emozioni o 
sentimenti) e accettare i doni 
che la vita ci ha fatto, ricono-
scendoli e smettendo di lamen-
tarci per tutto quello che, an-
cora, non ci appartiene.
La scrittura richiede la capacità 
di stare da soli, invita all’indi-
pendenza, è preparazione pri-
ma di incontrare gli altri: per-
ché non si scrive per arrotolarsi 
in se stessi come una meren-
dina Girella, ma per costruire 
ponti, tendere la mano, avere 
riconosciuto sulla carta che ab-
biamo bisogno di aiuto, alzar-
ci e chiederlo, avere scritto che 
da troppo tempo non sentiamo 
la pioggia sui capelli, e al primo 
temporale uscire per strada, la-
sciando a casa l’ombrello. Scri-
vendo si allena il dialogo con la 
parte più intima, spirituale e 
selvaggia. La nostra parte anti-

ca, presente fin dalla nasci-

ta, che conosce tutte le rispo-
ste ma comunica interrogan-
doci. Sintonizzarsi sul luogo 
dentro di noi dove c’è inquie-
tudine, placarla dando nomi 
e cognomi alle nostre paure, 
debolezze, difficoltà, scrive-
re la calma e provarla. Se uti-
lizzata con costanza e discipli-
na, la scrittura può diventare 
una sorta di pratica spiritua-
le, nella quale siamo liberi di 
esprimere il nostro persona-
le dialogo con la divinità o filo-
sofia a cui facciamo riferimen-
to, inventarci un linguaggio o 
una preghiera per comunicare 
con essa, assegnarle uno spazio 
sulla pagina bianca, spazio che 
permette anche di distanziar-
cene, quando sentiamo che sta 
prendendo sopravvento sui no-
stri pensieri o limita le nostre 
azioni più semplici. 
Sulla carta, senza essere pre-
si per matti, possiamo scrivere 
lettere a chi eravamo quando 
avevamo sei anni, a chi sare-
mo quando ne avremo ottan-
ta, possiamo dialogare con un 
filo d’erba o con l’ultima stella 
del Cosmo, possiamo scrivere 
il diario di un viaggio impos-
sibile, parlare con una persona 
che non c’è più, ringraziandola 
per quello che ci ha insegnato 
e trasmesso.
L’importante è che, una volta 
posata la penna sul tavolo, non 
si chiuda il quaderno o si pie-
ghi il foglio a forma di aeropla-
no, e si esca per strada, curiosi 
d’incontrare altre vite, parole, 
esperienze. Perché la scrittu-
ra è bagaglio, ma noi siamo il 
viaggio.
Scrivere per essere liberi o, 
come disse Fernando Pessoa: 
“Per dare ad ogni emozione 
una personalità, e ad ogni sta-
to d’animo un’anima”.

Testo di 
Francesca Marchegiano

Foto di 
Mario Civati

Desideriamo 
sempre più 
uscire dallo 

spazio protetto 
e confinato 
del presidio 
psichiatrico 
ed entrare 
nel mondo 

per comunicare 
un’idea, lasciare 

una traccia.



•  pa C e ,  m a C r o b i o t i C a  e  n o n v i o l e n z a

Una redattrice ci confida il suo rapporto 
tra alimentazione e un nuovo benessere

Macrobiotica è 
una parola greca 
che letteralmen-
te significa “lunga 
vita”, “longevità”, 
ma che in una ac-
cez io-
ne più 

ampia è venuta ad 
assumere il senso 
di “grande vita”, 
cioè “vita piena, 
realizzata, armo-
nica”.
È da un po’ di 
tempo che mi dico 
che essermi im-
battuta nella filo-
sofia della macro-
biotica sia stato il 
più bel regalo mai 
ricevuto. Questo 
fu dovuto a un’a-
mica, che mi con-
sigliò un libro che 
trovai molto coin-
volgente. Leg-
gendolo svilup-
pai una passione 
per la macrobio-
tica. Questo inte-
resse si sviluppò 
nell’anno succes-
sivo al verificar-
si del fenomeno 
“voci” e fu motivo 
di impegno, che mi aiutò a su-
perare e a uscire dalla solitudi-
ne di quei mesi. Quando cerco 

una ricetta e rileggo gli artico-
li che scriveva Martin, filosofo 
della macrobiotica che ho co-
nosciuto di persona, mi si allar-
ga il cuore, mi ritengo fortuna-
ta della sua conoscenza che mi 

ha aiutato ad accre-
scere il mio benes-
sere psicofisico e 
spirituale. Non ho 
più il colon irritato, 
mi sento in forma e 
sto in pace con me 
stessa, anche per-
ché ho trovato un 
amico dei miei ide-
ali: “pacifismo e 
cioè non-violenza”. 
Così mi sono con-
frontata con una 
visione più olistica 
della medicina.
Questo mi permet-
te di non impazzire 
veramente, perché 
mi dà la possibili-
tà di assistere e for-
se anche partecipa-
re alla discussione 
che sta avvenendo 
fra gli accademici: 
psicofarmaci o psi-
coanalisi? Io pro-
pendo per la secon-
da disciplina, ma 
purtroppo le “voci” 

che sentivo dentro di me erano 
anche cattive e quindi ho dovu-
to chiedere aiuto, nell’affronta-

re la paura, allo psicofarmaco 
che mi dà una mano, perché ri-
mango più salda e con la mente 
più lucida. 
Per fortuna mia, fin dall’inizio 
di questa avventura mi dissi: 
è importante dialogare con le 
mie “voci”. Sono stata immer-
sa in quel teatrino fino a oggi, 
ma le cose sembrano più com-
plicate di quanto immaginavo. 
Quindi non mi lascio prende-
re dal pessimismo più di tanto, 
perché anche grazie alla fede 
in Gesù ho imparato ad accre-
scere una buona autostima in 
me, evitando invidie e sensi di 
colpa. Spero bene. L’impegno è 
importante: ce la farò? Mi au-
guro di sì.
Sto riscoprendo l’entusiasmo e 
la tenerezza. Auguri Rosanna.

Ho potuto dedurre che con la 
“macrobiotica” potremmo sfa-
marci tutti, e dicendo “tutti” 
intendo la popolazione mon-
diale, e si risparmierebbe anche 
il consumo di acqua per le col-
ture che invece gli allevamenti 
di animali richiedono. Ma qui 
ci sarebbe bisogno di mettere 
ordine nelle economie mondia-
li. Sarà possibile? Io ci spero.

Testi di Rosanna Motta
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Ho potuto 
dedurre che con 

la “macrobiotica” 
potremmo 

sfamarci tutti, 
e dicendo “tutti” 

intendo 
la popolazione 
mondiale, e si 
risparmierebbe 

anche il consumo 
di acqua per 

le colture 
che invece 

gli allevamenti 
di animali 
richiedono. 
Ma qui ci 

sarebbe bisogno 
di mettere ordine 

nelle economie 
mondiali. 

Sarà possibile? 
Io ci spero.

Stili di vita
Il mio rapporto con il cibo è sempre stato ottimo. A causa dell’an-
sia ho sempre mangiato velocemente. Ho sempre apprezzato il 
cibo, anche quando ho avuto i vari ricoveri; l’appetito non era 
mai venuto meno. Anzi, ricordo che a metà degli anni ’80 dissi 
alla mia amica L. che la sua cucina mi riconciliava con la vita. 
La sua era una cucina semplice, ma gustosa, che aveva prodotto 
in me questo risultato. Imparai da lei alcune ricette: il fegato di 
vitello con il prezzemolo, la cervella fritta, i rognoncini, il vitel-
lo tonnato, il sugo per la pasta con diverse verdure, la cazzuola 
con la polenta, il bollito misto con la mostarda. Tutte ricette che 
abbandonai senza rimpianti quando incontrai le ricette della ma-
crobiotica, che ritengo l’ideale per chi vuol vivere a lungo, dando 
a me il conforto di non aver lottato invano. Cosa desideriamo 
soprattutto noi esseri umani dalla vita? Vivere il più a lungo pos-
sibile, avendo un benessere psicofisico che permetta di affrontare 
le esperienze della vita con gioia e partecipazione, raggiungendo 
anche la felicità. Un desiderio ancora inappagato, ma non pongo 
fine alla ricerca.

•  i n t e r v i s t a  a  l u C a  b o n a f f i n i 

Un Angelo mi aprì la porta

Luca Bonaffini è un 
cantautore “partico-
lare” ed è un artista 
eclettico (oltre a es-
sere cantautore è an-
che un regista teatra-

le). Il suo rapporto con la mu-
sica attraversa anche il disagio. 
Ho avuto il piacere d’incontrar-
lo in uno spettacolo. Da qui 
è nata in me l’idea di intervi-
stare Luca Bonaffini, persona 
squisita e profondo conoscito-
re della musica d’autore italia-
na. Oserei definire il suo gene-
re un “country padano con te-
sti positivi”, in cui la speranza 
di una vita migliore e di uno 
stare bene esce alla distanza. 
Basta citare una parte di Chia-
ma piano e si intuisce la cura 
che Bonaffini dà alla perso-
na (Chiama piano, sai che non 
sarò lontano... tu chiama pia-
no ed arriverò io in un attimo 
quell’attimo è anche mio).
Forse non tutti sanno che Bo-
naffini in un passato recente 
è stato anche educatore presso 
una comunità di recupero psi-
coterapeutico...

•  C a n t a  C h e  t i  p a s s a

Me e la musica…
Dopo averla per-
sa, dopo esserne 
diventata allergi-
ca… L’ho cercata 
ovunque: al lago, 
sopra i mon-

ti… Questa musica che per set-
te anni ha potuto fare a meno 
di me. C’è una poesia che ri-
specchia perfettamente il mio 
modo di vivere la musica quan-
do avevo vent’anni.
Ricordo che leggendola mi sem-
brava di sentirla già musicata. 
Era la musica delle parole a dar-
mi quest’impressione.
Era il 2003.

Carcel perpetua  
Yo vivo encadenado a tu her-
mosura,/lo mismo que a su 
roca, Prometeo;/sin poder que-
brantar la ligadura/que me une 
a ti… por más que forcejeo./¿De 
qué delito bárbaro fui reo,/para 
tener que soportar tan dura/y a 
la vez dulce pena? Mi deseo/es 
un placer que llega a la tortura.
Me atraes como abismo lumi-
noso;/lucho, por arrancarme de 
tu lado,/con las fuerzas terri-
bles de un coloso./¡Inútil! A vi-
vir siempre abrazado/a tu cuer-
po flexible y armonioso/parece 
que estuviera condenado.

Julio Florez

Prigione eterna
Vivo incatenato alla tua bellez-
za,/come alla sua roccia Pro-
meteo;/senza poter spezzare la 
catena/che mi unisce a te… per 
quanto mi sforzi./Di quale bar-
baro delitto sono stato colpe-
vole,/per dover sopportare una 
così dura/e nel contempo dol-
ce pena? Il mio desiderio/è un 
piacere che sfiora la tortura./
Mi attrai come un abisso lumi-
noso,/lotto per staccarmi dal 
tuo fianco,/con la terribile for-
za di un gigante./Inutile! Pare 
che sia condannato/a vivere 
sempre abbracciato/al tuo cor-
po flessibile e armonioso.

Poi musicai Carcel Perpetua, 
voglio dire che ci aggiunsi la 
mia musica, e la incidemmo in 
uno scantinato. 
Fu l’ultimo esperimento che 
feci prima di implodere dentro, 
prima di sentire qualcosa scio-
gliersi nella testa definitiva-
mente e di dover dare alla mu-
sica un lungo, ma non eterno, 
addio.

“I bambini sono i più grandi 
artisti”, ha detto Picasso.
“Perché hanno maggior biso-
gno di riconoscimento”, dice il 
mio psichiatra.

Mi riusciva di scrivere canzoni 
solo se innamorata.
Marta innamorata = Marta 
cantautrice, ma solo negli ul-
timi anni, quando un enorme 
vuoto non mi permetteva più 
di scrivere per il semplice gu-
sto di farlo.
Da allora (chiuso quello che 
chiamo il mio bizzarro e spen-
sierato “periodo glorioso”) ho 
vissuto la musica con un pro-
fondo senso di umiliazione e 
frustrazione. Non capivo più 
nulla, perché non riuscivo a 
studiare, perché gli altri diven-
tavano sempre più bravi a colo-
rare con le note il loro mondo, 
perché gli altri potevano pure 
permettersi di “tirarsela”. Gli 
altri, gli altri…

E io non ero nulla, osservavo la 
loro dottrina, le loro tecniche 
impeccabili, con il fiato sospe-
so, avvolta dalla nostalgia di 
ciò che la musica era stata per 
me: una bambina semplice.

… E con semplicità ho ripreso 
a cantare. 
Il mio è un canto imperfetto, 
ma senza bugie.
Difficile trattenere le lacrime, 
perché è per me vitale.
Le critiche, i giudizi… Ho capi-

to che non ti portano lontano, 
che non sono per la musica.
Non mi riguardano più, ora 
che ho imparato ad ascoltare.
(Se avessi davanti un artista 
bloccato gli suggerirei questa 
banalità: fregatene… lasciati 
andare…)

L’ho cercata al lago e sopra i 
monti.

L’ho cercata nella gioia e nel 
dolore lacerante.
Senza toccarla mai.

Luca Bonaffini
Compositore di musiche e autore di testi per canzoni, Luca 
Bonaffini si è affermato intorno alla fine degli anni ‘80 come 
collaboratore fisso di Pierangelo Bertoli, firmando per lui mol-
ti brani in album di successo, all’interno dei quali compare 
anche come vocalist, armonicista e chitarrista acustico.
Altre sue canzoni sono state interpretate anche da Patrizia 
Bulgari, Flavio Oreglio, Sergio Sgrilli, Fabio Concato, Nek e 
Claudio Lolli.

Ha pubblicato, come cantautore, diversi album dal 1988 al 
2007; ha vinto il premio Rino Gaetano (1988) Targa critica 
giornalistica e il Premio Quipo (1999) al Meeting delle Eti-
chette Indipendenti di Faenza (miglior progetto multime-
diale); ha partecipato al Festival del Teatro Canzone, Premio 
Giorgio Gaber (2005) e all’album Quelle piccole cose del Pre-
mio Tenco (2008); è stato nel 2000, insieme all’attore e scrit-
tore Flavio Oreglio, ideatore del Festival della canzone umori-
stica Musicomedians e curatore di rassegne dedicate alla mu-
sica d’autore e al teatro canzone.
Nel 2010 diventa direttore artistico del Premio Isabella d’Este, 
rassegna di arte, cultura e spettacolo, ispirata alla Signora del 
Rinascimento mantovano, che si svolge a Cavriana, e del Tea-
tro delle Arti di Mantova.

Discografia pubblicata 

1988 Astrologia (Carrere/CGD)
1993   Blez (Sugar Music/RTI Music)
1996   Minora (Giungla Records/BMG Ricordi) 
1997   Prima di oggi era già domani 
 (Giungla Records/RTI Music)
1998   Scialle di pavone (Archimedia)
1999   Il ponte dei maniscalchi (Archimedia)
2002  Treni (album) (D’autore/Azzurra Music)
2004 La canzone va a teatro (Nota music)
2007 Nessuno è scomparso 
 (Teorema Records/Delta Dischibene)
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Chi riesce a toccare il proprio 
cuore?

“Il suono più bello che si possa 
ascoltare è quando siamo così 
in silenzio da sentire il battito 
del nostro cuore.” 
(L. Bassetto)

                          
Testo di Marta Orlando

Foto d’archivio

Il tono dell’intervista è molto 
amichevole.

Luca, il tuo è un percorso  
artistico articolato,  
dall’incontro con Bertoli  
e Flavio Oreglio passa anche 
attraverso lo sguardo verso  
chi vive un disagio... secondo 
te l’arte può ridare speranza, 
può indicare una via  
per stare bene?
L’arte ha un compito ben di-
verso da quello della sua spet-
tacolarizzazione, come il la-
boratorio è il centro delle idee 
mentre la vetrina può rappre-
sentarne la pericolosa esposi-
zione, la “messa in mostra”. 
Bertoli aveva una diversa abi-
lità che ha saputo alchemica-
mente trasformare in succes-
so; Oreglio è un grande uomo 
di spettacolo. Se l’arte signifi-
ca creatività, allora sì. La cre-
atività è l’unico vero strumen-
to di difesa dal disagio, qua-
lunque esso sia, purché non sia 
una fuga, un modo per rinun-
ciare alla consapevolezza del 
proprio essere diversi dagli al-

      a l i M e n t a z i o n e 

tri, la fantasia aiuta a creare la 
propria vita. Quindi anche l’ar-
te, la musica e le discipline pos-
sibili. 

Che cosa ha significato  
per te collaborare con Bertoli?
Ero molto giovane e, come acca-
de a chi viene “svezzato”, scoprii 
il paese delle meraviglie. I miei 
ascolti adolescenziali erano vol-
ti prevalentemente al cantauto-
rato italiano e io, appena ven-
tenne, frequentante la facoltà 
di pedagogia con indirizzo psi-
cologico, andavo alla ricerca di 
un produttore o di una casa di-
scografica che potesse far diven-
tare professione la mia passione 
per la musica. Il sogno di tan-
ti, insomma. Angelo mi aprì la 
porta, come era solito fare con 
tanti, negli stessi anni in cui la 
aprì a Ligabue. Giravamo per 
casa sua come se fossimo dei fi-
gli. Il Liga, con il suo grande ca-
risma e un’identità già formata, 
io più timido e romantico, col-
mo di melodie e di profondità 
creativa. Dal 1983 al 2002 ab-
biamo scritto, viaggiato, canta-
to, sofferto e combattuto insie-
me. Collaborare è un verbo giu-
sto ma incompleto: convivere e 
condividere. Questo è stato il 
percorso fatto da me e dal mio 
mentore artistico e professiona-
le Pierangelo Bertoli.

L'esperienza come educatore 
in che modo ha influito 
sul tuo scrivere canzoni?
Ha influito sulla mia quotidia-
nità. Sulla modalità relaziona-
le e sulla capacità di affronta-
re i problemi con meno isteria 
di quanto un artista o presunto 
tale si carichi lungo la propria 
non facile strada. Sui contenu-
ti e sul mio “scrivere” in gene-
rale, non solo canzoni, non ha 
influito o almeno non credo.

Ti sei lanciato in una nuova 
esperienza, il Teatro delle Arti; 
che cosa ti ha spinto?

Da almeno vent’anni mi occu-
po di questi “laboratori itine-
ranti”, offrendo la mia capacità 
di esserci e di coordinare i pro-
getti artistici e i loro protago-
nisti: quello che mancava era 
un posto fisso. C’è stato, non 
so se oltre giugno ci sarà anco-
ra, ma nel giro di sei mesi ab-
biamo costruito idee e spetta-
coli che per il futuro ci servi-
ranno moltissimo. Bellissima 
esperienza. Educativa!

Ti definisci un cantautore 
nell’ombra. Come vedi  
i rapporti con i mass media?  
Come vedi la musica  
e il rapporto  
con la discografia...?
Gli altri ci definiscono “can-
tautori all’ombra del sole dei 
media…”, io non definisco 
più. Penso che negli anni ’70 
il disco o supporto fonografi-
co avesse preso un significa-
to diverso da quello per cui era 
nato. I concept, il teatro canzo-
ne, il cantautorato gli ha attri-
buito un valore culturale e ar-
tistico assimilandolo al libro, 
all’opera teatrale e al film. Oggi 
la musica è soprattutto live. Ma 
l’importante è “documentarla”. 
Il dvd, il cd, l’ebook o altro de-
vono servire a questo. La disco-
grafia è per sua definizione un 
elenco, come la biografia: un 
database cronologico di fatti, 
eventi, opere e definizioni, ma 
senza emozioni. E il compito 
dell’artista è dare emozioni, la-
sciando ai biografi il compito di 
stendere biografie, discografie, 
filmografie ecc. No?
 
Luca finisce la sua intervista 
lanciando una domanda alla 
quale rispondo volentieri: “Sì, 
l’artista deve dare emozioni”... 
poi...

Testo di Cristiano Stella 
Foto d’archivio
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